15

Mùa hè năm tốt nghiệp đại học, trước khi nhận việc, tôi tranh thủ trở về quê một chuyến.

Sau khi xuống tàu, tôi đi thẳng đến trường, trước tiên đến thăm cô Chu.

Khoảnh khắc gặp cô trong văn phòng, lòng tôi chợt đau xót.

Mấy năm không gặp, cô gầy đi rất nhiều. Trong mái tóc vốn đen nhánh đã xuất hiện không ít sợi bạc không thể che giấu.

Thấy tôi đẩy cửa bước vào, cô vui mừng lập tức đứng dậy, nắm tay tôi, nhìn từ trên xuống dưới, không ngừng hỏi đồ ăn ở nhà ăn trường có ngon không, mùa đông Bắc Kinh có lạnh không, công việc đã ổn định chưa.

Tôi mỉm cười trả lời từng câu, chỉ kể chuyện vui không nói chuyện buồn.

Nói chuyện chưa được bao lâu, điện thoại cô vang lên.

Cô nhìn màn hình, vẻ mặt lập tức trở nên lo lắng. Khi nghe máy, cô cố ý quay lưng, giọng hạ rất thấp.

Nhưng tôi vẫn nghe thấy giọng cô run run hỏi:

“Kết quả kiểm tra có chưa?”

“Bác sĩ nói thế nào? Còn phải làm bao nhiêu lần nữa?”

“Vậy chi phí phẫu thuật sau này còn thiếu bao nhiêu?”

Sau khi cô cúp máy, tôi hỏi mới biết bệnh tim bẩm sinh của con cô gần đây lại trở nặng.

Suốt những năm qua, cô vừa dậy sớm thức khuya dạy học, đưa hết khóa lớp mười hai này đến khóa khác, vừa liều mạng dành dụm tiền đưa con đi chữa bệnh khắp nơi.

Nghe xong, tôi không lập tức nói những lời an ủi vô ích.

Sau bữa trưa, khi chuẩn bị rời đi, tôi lấy một thẻ ngân hàng trong túi đặt thẳng lên bàn làm việc của cô.

“Thưa cô, trong này có hai trăm nghìn tệ. Mật khẩu là sáu số cuối của số thẻ.”

Cô Chu sững ra. Sau khi nhìn rõ đó là thẻ ngân hàng, sắc mặt lập tức thay đổi:

“Thẩm Niệm, em làm gì vậy? Mau cất lại đi!”

Tôi giữ tay cô, bình tĩnh nói:

“Để chữa bệnh cho con cô.”

Cô dùng sức đẩy thẻ trở lại, thái độ kiên quyết:

“Không được, tuyệt đối không được.”

“Cô sao có thể lấy tiền của em? Em mới tốt nghiệp, còn phải bươn chải ở Bắc Kinh, đâu đâu cũng cần tiền!”

Tôi lại đẩy tấm thẻ về phía cô, nhìn thẳng vào mắt cô:

“Cô, đây không phải em cho cô.”

“Đây là em trả lại cô.”

Hốc mắt cô lập tức đỏ lên, giọng nghẹn ngào:

“Nói linh tinh. Cô đã cho em hai trăm nghìn khi nào?”

Tôi lắc đầu:

“Thứ cô cho em chưa bao giờ là tiền.”

“Khi tất cả mọi người đều không tin, không quan tâm đến em, cô đã chỉ cho em một con đường.”

Cô Chu vẫn không chịu nhận.

Cô lau mắt, cố chấp nói:

“Em nghe lời đi. Em còn chưa thật sự đi làm nhận lương. Sau này thuê nhà, ăn uống đều cần tiền. Cô không thể kéo em xuống vào lúc này.”

Tôi đứng thẳng, vô cùng nghiêm túc nói với cô:

“Bây giờ em đã có khả năng kiếm tiền.”

“Sau này dựa vào kỹ thuật của mình, em nhất định còn kiếm được nhiều hơn.”

“Nhưng bệnh tim của đứa trẻ không thể chờ.”

Cô vẫn không ngừng lắc đầu, muốn nhét thẻ trở lại túi tôi.

Cuối cùng tôi không tiếp tục giằng co với cô nữa.

Nhân lúc cô quay đầu rót nước, tôi lén đặt tấm thẻ dưới cùng chồng giáo án dày trên bàn cô.

Trước khi rời trường, tôi gửi cho cô một tin nhắn.

Ra khỏi cổng trường, tôi lên xe buýt đi thẳng đến khu nhà trọ cũ năm đó.

Quán net ấy vậy mà vẫn còn.

Biển hiệu trước cửa đã đổi mới, bên trên viết “Phi Dược Net Café”, nhưng vị trí không xê dịch lấy một tấc.

Đẩy cửa bước vào, người thu ngân ở quầy đang cúi đầu chơi game.

Mái tóc của Trần Dã vẫn là màu vàng đặc trưng, chỉ là đã phai đi không ít, không còn sáng như trước.

Vết sẹo cũ trên cổ vẫn còn, khiến anh vẫn mang vẻ bất cần khó trêu chọc.

Nghe tiếng mở cửa, anh ngẩng đầu nhìn sang.

Thấy là tôi, anh sững hai giây rồi thuận miệng nói câu đầu tiên:

“Ồ, sinh viên Thanh Hoa tốt nghiệp về rồi à?”

Tôi đi tới, gõ lên bàn quầy, cười nói:

“Trần Dã, lâu rồi không gặp.”

Sắc mặt anh tối sầm, trừng tôi:

“Gan to rồi phải không? Ai cho cô gọi thẳng tên tôi?”

Chiều hôm ấy, vừa nghe tôi trở về, cô chủ quán nướng bên cạnh trực tiếp kê hai chiếc bàn lớn ở khoảng đất trống ngoài quán net.

Bà gọi hết mấy vị khách quen tôi từng biết trong quán ra.

Tối hôm đó, chúng tôi gọi đầy hai bàn đồ nướng, uống không ít bia.

Khi bà theo thói quen định miễn tiền cho tôi, tôi ngăn lại.

Lần này, tôi là người trả tiền.

16

Lại vài năm trôi qua.

Cùng với việc vài dự án cấp quốc gia được triển khai, tôi dần đứng vững trong lĩnh vực công nghệ tiên tiến này ở trong nước.

Không thể nói mình giỏi giang đến mức nào, bởi trong ngành có quá nhiều chuyên gia hàng đầu.

Nhưng ít nhất, trong nhiều nhóm dự án nghiên cứu quan trọng, tên của tôi bắt đầu có trọng lượng, có thể quyết định một số hướng cốt lõi.

Cuối thu năm ấy, khi đang xem dữ liệu trong phòng thí nghiệm, tôi bất ngờ nhận được một tin nhắn rất dài từ cô Chu.

Cô nói bệnh tình của con gần đây trở nặng nhanh chóng. Sau khi đánh giá, bệnh viện địa phương cho rằng khả năng xử lý không cao, đề nghị lập tức chuyển đến bệnh viện chuyên khoa tim mạch ở Bắc Kinh.

Tin nhắn của cô viết rất kiềm chế. Ngay cả lúc bất lực nhất, cô cũng không muốn gây cho tôi thêm dù chỉ một chút phiền phức.

Ở cuối, cô chỉ cẩn thận hỏi một câu:

“Thẩm Niệm, mấy năm nay em ở Bắc Kinh, có quen ai ở những bệnh viện lớn không? Có thể giúp cô hỏi chuyện đăng ký khám được không?”

Nhìn thấy tin nhắn, tôi lập tức chạy ra hành lang gọi cho cô.

Vừa kết nối, tôi trực tiếp ngắt lời khách sáo của cô:

“Cô hãy mua chuyến tàu cao tốc gần nhất, đưa em ấy đến Bắc Kinh.”

“Những chuyện khác cô không cần lo. Phần còn lại em sẽ sắp xếp toàn bộ.”

Sau khi cúp máy, trong ba ngày tiếp theo, tôi huy động tất cả quan hệ mình có thể liên lạc.

Cuối cùng, một người họ hàng của bạn học tôi là chuyên gia hàng đầu trong lĩnh vực tim mạch.

Sau khi giúp đăng ký khám, chúng tôi sắp xếp hàng loạt kiểm tra phức tạp trước phẫu thuật.

Điều phối giường chăm sóc đặc biệt vô cùng khan hiếm.

Đó là lần đầu tiên trong đời tôi cảm nhận rõ ràng và mãnh liệt đến vậy rằng những năm qua mình nghiến răng leo lên, trải qua vô số đêm không ngủ, hoàn toàn không chỉ để thoát khỏi vũng bùn nhà họ Thẩm.

Mà còn để khi những người thật sự quan tâm và quan trọng với tôi gặp khó khăn cần giúp đỡ, tôi không còn giống đêm mưa năm đó, chỉ có thể đứng bên cạnh lo lắng mà không có bất kỳ sức chống đỡ nào.

Ngày cô Chu đưa con đến Bắc Kinh, tôi lái xe ra ga tàu cao tốc đón họ.

Cô tiều tụy đến đáng sợ, hốc mắt sâu.

Vừa nhìn thấy tôi, câu đầu tiên của cô vẫn là:

“Niệm à, có phải phiền em quá không? Nếu ảnh hưởng công việc của em thì biết làm sao…”

Tôi xách hành lý lên xe, đóng cửa giúp cô rồi nhẹ giọng nói:

“Thưa cô.”

“Năm đó khi em bị đuổi khỏi nhà, đứng trước cổng trường không còn nơi nào để đi, cô cũng chưa từng chê em phiền phức.”