Đến thành phố, tôi đi tìm Giáo sư Chu Viễn Hàng trước.

Văn phòng của ông ở tầng bốn tòa nhà khoa Toán trường Đại học Tỉnh.

Một mặt tường toàn là sách.

Mặt tường còn lại treo những bức ảnh ông tham gia các hội nghị Toán học quốc tế.

“Em đến rồi.” Ông đứng dậy từ sau bàn làm việc, “Chuẩn bị thế nào rồi?”

“Cũng ổn ạ.”

“Hạng nhất cấp tỉnh không có nghĩa là chắc suất ở kỳ thi Quốc gia đâu. Cao thủ từ các tỉnh thành khác trên toàn quốc, chênh lệch trình độ không lớn đâu.”

“Em biết ạ.”

“Điểm yếu hiện tại của em nằm ở phần Toán Tổ hợp.”

“Vâng.”

“Thầy đã soạn cho em mười bộ đề chuyên đề luyện tập, hôm nay mang về làm, ngày mai nộp lại cho thầy.”

“Vâng ạ.”

Tôi cầm xấp bài tập ra ngoài, tình cờ đụng mặt một người ở hành lang.

Cố Diễn.

“Cậu cũng đến tìm Giáo sư Chu à?” Cậu ấy hỏi.

“Đúng.”

“Thầy ấy cũng là huấn luyện viên của tôi.”

Tôi sững lại một chút.

“Thầy ấy chưa từng nói cho tôi biết.”

“Chắc thầy cảm thấy không quan trọng.” Cậu ấy đáp rất thản nhiên, “Đợi thi Quốc gia xong rồi tính.”

Tôi nhìn cậu ấy.

“Cậu không sợ tôi chia sẻ bộ đề luyện tập thầy giao cho cậu à?”

“Cậu sẽ không làm vậy.”

“Sao cậu biết?”

“Cậu không phải là loại người đó.”

Nói xong, cậu ấy bước vào văn phòng.

Tôi đứng ngoài hành lang, ngẫm nghĩ.

Cậu ấy nói đúng.

Tôi thực sự không phải là người như vậy.

Ngày thi tuyển chọn, có bốn phòng thi, làm bài từ sáng đến tối.

Đề buổi sáng còn khá cơ bản, nhưng buổi chiều thì bắt đầu hóc búa.

Câu cuối cùng là một bài toán chứng minh dạng mở, yêu cầu thí sinh phải đưa ra lập luận hoàn chỉnh nhất có thể trong khoảng thời gian giới hạn.

Tôi viết kín sáu trang giấy.

Lúc nộp bài, tôi thấy Cố Diễn cũng vừa làm xong.

Trang giấy cuối cùng của cậu ấy được ghi chú bằng ba màu bút khác nhau, thể hiện các hướng suy luận đa chiều.

Ra khỏi phòng thi, mẹ tôi đang đợi bên ngoài.

Đứng cạnh là bố của Cố Diễn – ông Cố Kiến Quốc.

Rõ ràng là hai người họ đã trò chuyện với nhau rồi.

“Niệm Niệm, đây là chú Cố.”

“Cháu chào chú ạ.”

Ông Cố Kiến Quốc nhận ra mẹ tôi —— hay chính xác hơn là nhận ra hình xăm con bướm trên cánh tay mẹ tôi.

Biểu cảm của ông ta thoáng qua một sự vi diệu trong tích tắc.

Nhưng ông ta nhanh chóng lấy lại nụ cười.

“Tô Niệm, chú nghe nói cháu và Cố Diễn thường xuyên cùng nhau thảo luận bài tập toán à?”

“Thỉnh thoảng thôi ạ.”

“Nếu hai đứa đều lọt vào đội tuyển Quốc gia, đến lúc đó tập huấn cùng nhau thì hãy hỗ trợ nhau nhé.”

Khi nói những lời này, thái độ của ông ta rất khách sáo.

Nhưng tôi có thể cảm nhận được —— sự khách sáo này, so với lần gặp nhau trước cổng trường thi cấp tỉnh, hoàn toàn không cùng một đẳng cấp.

Bởi vì hiện tại, không ai còn dám coi thường cái tên Tô Niệm nữa.

Trên chuyến tàu hỏa về lại Thanh Hà, mẹ tôi bất chợt hỏi tôi.

“Niệm Niệm.”

“Dạ?”

“Bạn học của con có biết chuyện của bố mẹ không?”

“Chuyện gì ạ?”

“Là cái chuyện… hồi xưa hay đi đánh nhau ấy.”

“Biết ạ.”

“Có ai gièm pha gì không?”

“Có ạ.”

“Sao con không nói cho mẹ biết?”

“Vì nói cho mẹ biết thì mẹ lại đến trường quậy tung lên mất.”

Bà há hốc miệng, không thốt nên lời.

“Mẹ, không sao đâu.” Tôi đưa mắt nhìn cánh đồng lướt qua ngoài cửa sổ, “Con tự lo được.”

Bà im lặng rất lâu.

Sau đó khẽ nói một câu:

“Niệm Niệm, mẹ xin lỗi con.”

Trong ký ức của tôi, đây là lần đầu tiên bà nói ba chữ này.

Mũi tôi hơi cay cay, nhưng tôi không để bà thấy.

“Mẹ đừng có sến súa, không hợp với mẹ đâu.”

“Cái con nhãi này.”

Bà mắng yêu một câu, rồi quay mặt nhìn ra ngoài cửa sổ.

Qua bóng kính phản chiếu, tôi thấy hốc mắt bà đỏ hoe.

Tôi vờ như không thấy.

Kết quả tuyển chọn được công bố.

Danh sách 4 người đội tuyển tỉnh: Tô Niệm, Cố Diễn, Trần Duệ Dương, Lý Minh Trạch.

Tôi hạng nhất.

Cố Diễn hạng nhì.

Khi tin tức truyền về Thực nghiệm Bắc Thành, Hiệu trưởng đã tự mình thông báo trong buổi lễ chào cờ toàn trường.

Bên dưới, những tràng pháo tay nổ ra rào rào.

Nhưng xen giữa đám đông, có một giọng nói lầm bầm: “Dựa vào danh tiếng từ giải Nhất cấp tỉnh mới được vào thôi, ra thi Quốc gia chưa chắc đã làm nên trò trống gì.”

Tôi ngồi ở hàng ghế thứ ba, nghe rất rõ.

Người nói câu đó ngồi ngay hàng ghế sau lưng tôi hai dãy.

Là bạn cùng bàn của Tống Thanh Hòa.

Tống Thanh Hòa ngồi cạnh, cúi gằm mặt, không hề lên tiếng can ngăn.

Sau buổi lễ, Lâm Khả hớt hải chạy từ lớp 10A3 sang tìm tôi.

“Chúc mừng chúc mừng chúc mừng! Thi Quốc gia đấy! Trời đất ơi!”

“Cảm ơn cậu.”

“Cậu có biết bây giờ cậu hot đến mức nào ở trường mình không? Mấy anh khối trên toàn đi lùng sục xin phương thức liên lạc của cậu đấy.”

“Tìm tôi làm gì?”

“Có người thì muốn thảo luận bài tập toán, có người thì…” Cậu ấy ghé sát tai tôi, “…muốn tán cậu.”

“Không rảnh.”

“Cậu không thèm suy nghĩ lấy một giây luôn à?”

“Đang bận ôn thi Quốc gia, không có thời gian.”

“Cái đồ nhà cậu…” Lâm Khả thở dài, “Đúng là cơn ác mộng của toàn thể bọn con trai trường này.”

Trong suốt hai tháng chuẩn bị cho kỳ thi Quốc gia, tôi gần như cắm trại luôn trong phòng tự học của trường.

Khối lượng bài tập mỗi ngày: sáu bộ đề chuyên đề cường độ cao.