Nhưng những quân cờ trên bàn cờ đã sống lại.

Chúng tự đứng lên, nắm tay nhau, bước ra khỏi bàn cờ đó.

***

Một năm sau.

Buổi họp báo thường niên của Tập đoàn Lục Thị.

Tại trung tâm hội nghị quốc tế lớn nhất thành phố A, có hơn 300 phóng viên tới dự.

Lục Tư Hành đứng trên sân khấu, màn hình lớn phía sau là báo cáo tài chính thường niên của tập đoàn.

“Năm vừa qua, tổng doanh thu của tập đoàn Lục Thị vượt mốc 30 tỷ. Lợi nhuận ròng tăng trưởng 42%. Mảng vận hành thương mại định giá độc lập đạt 8 tỷ.”

Dưới khán đài vang dội tiếng vỗ tay.

Nhưng tiết mục đinh của ngày hôm nay không phải là thành tích.

Mà là hạng mục cuối cùng của buổi họp báo.

Màn hình lớn chuyển sang một bức ảnh chụp chung — Lục Tư Hành bế Lục An, tôi bế Lục Ninh, đứng dưới gốc cây bạch quả ở nhà cũ nhà họ Lục.

Hai đứa trẻ mặc quần áo đồng bộ, một đứa đang cười, một đứa đang ngáp.

“Cuối cùng, tôi muốn cảm ơn một người.” Lục Tư Hành hướng mắt xuống hàng ghế đầu tiên.

Tôi đang ngồi đó, mặc một chiếc váy liền màu đen, trên tay vẫn cầm núm vú giả của Lục Ninh.

“Vợ tôi, Tô Niệm.”

“Một năm trước, tôi cứ nghĩ mình là một người không hoàn thiện. Chính cô ấy đã cho tôi biết, một cuộc đời từng bị sửa đổi, không có nghĩa là không thể bắt đầu lại.”

“Cảm ơn em đã lựa chọn ở lại.”

Ống kính của hơn 300 phóng viên đồng loạt chĩa về phía tôi.

Tôi không cười.

Bởi vì tôi đang kìm để không bật khóc.

***

Sau buổi họp, có phóng viên đuổi theo phỏng vấn.

“Cô Tô, bên ngoài có rất nhiều lời đồn đoán và phỏng đoán về cuộc hôn nhân của cô và Lục tổng, cô nghĩ sao về điều này?”

“Không có gì để nghĩ cả.” Tôi đáp, “Những kẻ thích đồn đoán đó, tôi đã quên từ lâu rồi.”

Lúc về lại trên xe, Lục Tư Hành đưa cho tôi một chiếc hộp nhỏ.

“Cái gì đây?”

“Đền cho em.”

Mở ra, là một chiếc nhẫn.

Không phải viên kim cương đắt giá gì, mà là một chiếc nhẫn bạch kim trơn đơn giản, mặt trong khắc bốn chữ —An Ninh Như Niệm.

“Mặt trong khắc bốn chữ — An Ninh Như Niệm. Bình an tĩnh lặng như ý nguyện, cũng là ghép từ tên Lục An, Lục Ninh và Tô Niệm.”

“Hồi kết hôn đến một bó hoa cũng không có cho em.” Anh lồng chiếc nhẫn vào ngón áp út của tôi, “Nợ em, tôi sẽ từ từ trả từng chút một.”

Tôi cúi đầu ngắm chiếc nhẫn trên tay.

Rất nhẹ.

Nhưng lại rất nặng.

Nặng đến mức, toàn bộ thế giới này đều vững chãi rồi.

***

Chuyện về sau, có thể tóm gọn vài câu.

Triệu Mẫn sống những chuỗi ngày bần hàn ở vùng ngoại ô. Nghe nói bà ta định tìm một ông bạn già “điều kiện tốt”, nhưng những “sự tích” của bà ta đã vang danh khắp thành phố A, không ai dám lại gần.

Tô Uyển làm một nhân viên văn phòng bình thường ở tỉnh khác, chưa từng quay về. Có lần cô ta đăng ảnh tăng ca lên vòng bạn bè, kèm theo dòng trạng thái: “Dựa vào chính mình mới thấy yên tâm.”

Tôi không thả tim, cũng không chặn.

Cứ thế đi.

Tập đoàn dược phẩm của Lâm Kiến Quốc sau khi mất kênh của Lục Thị thì tiếp tục thu hẹp, hai năm sau bị một doanh nghiệp nhà nước thâu tóm. Lâm Kiến Quốc nhận một khoản tiền rồi nghỉ hưu, chuyển hẳn khỏi thành phố A.

Lâm Dao đi nước ngoài. Nghe nói đang học tiến sĩ tại một trường đại học.

Trước khi đi, cô ta gửi cho tôi một tin nhắn.

“Chúc cô hạnh phúc.”

Tôi trả lời một chữ.

“Được.”

Trịnh Mạn Hoa vẫn sống trong căn hộ ở phía Tây thành phố.

Lục Tư Hành chưa từng cắt tiền sinh hoạt phí tháng nào của bà.

Mỗi dịp lễ Tết, anh sẽ dẫn hai đứa con tới thăm bà.

Lần đầu tiên nhìn thấy cháu nội ngoại, Trịnh Mạn Hoa ôm Lục Ninh, nước mắt giàn giụa.

“Trông giống hệt Tư Hành hồi bé.”

Lục Tư Hành đứng ngoài cửa, không đi vào.

Tôi đẩy anh một cái.

Anh mới bước vào.

Ngồi xuống.

Uống một tách trà.

Sau đó rời đi.

Từ đầu đến cuối không nói một câu nào.

Nhưng anh đã đi thăm bà.

Vậy là đủ rồi.