“Sao thế con?”
“Mẹ đi Pháp rồi… mẹ có về nữa không?”
Tôi ngẩn người: “Đương nhiên là có chứ.”
“Thật ạ?”
“Thật.”
Tôi bước lại gần, bế thằng bé lên. “Sao lại hỏi vậy?”
Sơ Ngôn níu lấy mép chăn hình khủng long. Mắt hơi đỏ.
“Bố bảo mẹ có cuộc sống của mẹ rồi. Có phải sau này mẹ không muốn ở với con nữa không?”
Lòng tôi như bị một cây kim nhỏ đâm vào, không tính là đau, nhưng lại vô cùng rõ ràng.
Tôi ngồi xuống mép giường.
“Sơ Ngôn. Mẹ có cuộc sống riêng của mẹ. Nhưng cũng sẽ mãi mãi yêu con.”
Thằng bé sụt sịt mũi: “Thế bố cũng có cuộc sống riêng của bố ạ?”
“Đúng thế.”
“Trước đây bố đi công tác lâu như vậy, cũng không phải là không cần con đúng không ạ?”
“Không phải.”
“Vậy mẹ đi Pháp, cũng không phải là không cần con?”
“Đương nhiên là không rồi.”
Thằng bé lúc này mới an tâm hơn một chút: “Thế mẹ phải gọi điện cho con mỗi ngày đấy.”
“Được.”
“Còn phải chụp tháp Eiffel nữa.”
“Được.”
“Với cả khủng long ở Pháp nữa.”
Tôi ấp úng: “Ở Pháp… chắc không có khủng long sống đâu.”
“Trong viện bảo tàng cũng được ạ.”
“Thành giao.”
Dỗ thằng bé ngủ xong thì đã gần 10 giờ. Tôi ngồi bên mép giường, nhìn khuôn mặt ngủ say của con. Bỗng dưng cảm thấy rất mệt mỏi.
Trước đây, những chuyện lăng nhăng bên ngoài của Thẩm Ký Minh, tôi có thể nhắm mắt làm ngơ. Vì đó là vấn đề giữa những người trưởng thành. Tôi thậm chí có thể tự thuyết phục bản thân: Dù sao mình cũng chẳng quan tâm.
Nhưng bây giờ mọi chuyện đã khác.
Nếu tiếp tục như thế này, Sơ Ngôn có dần dần hình thành suy nghĩ rằng: Việc bố thích đi đâu thì đi là chuyện hiển nhiên. Còn việc mẹ vắng nhà 6 tuần thì lại phải ra sức chứng minh mình vẫn là một người mẹ tốt?
Bố có công việc, bạn bè, tiệc tùng xã giao, thế giới riêng.
Còn thế giới của mẹ thì mặc định phải xoay quanh gia đình?
Tôi không muốn con mình lớn lên với những đáp án như vậy.
Ngoài cửa phòng ngủ có tiếng bước chân. Thẩm Ký Minh đang đứng đó.
“Ngủ rồi à?”
Tôi vén lại chăn cho Sơ Ngôn: “Ừ.”
Sau đó tôi đứng dậy. Khi đi lướt qua Thẩm Ký Minh, anh ta đưa tay định kéo tôi lại. Tôi né tránh.
“Sao thế?”
“Vào thư phòng nói chuyện.”
Đôi lông mày anh ta chau lại: “Chuyện gì?”
Tôi nhìn anh ta, bình tĩnh đến bất ngờ. Những khó chịu, hoang đường và tức giận bấy lâu nay, đến khoảnh khắc này bỗng tìm thấy lối thoát.
Ban đầu, tôi chỉ muốn đi Pháp.
Sau đó, tôi chỉ muốn chứng minh mình có quyền tự quyết định đi đâu.
Nhưng bây giờ tôi mới lần đầu tiên nghiêm túc nhận ra: Có lẽ vấn đề từ trước đến nay chưa bao giờ nằm ở nước Pháp.
Cửa thư phòng đóng lại. Thẩm Ký Minh chưa kịp ngồi xuống, tôi đã mở miệng:
“Chúng ta ra ở riêng một thời gian đi.”
Anh ta sững lại toàn thân. “Cái gì?”
“Ly thân.” Tôi kéo ghế ngồi xuống. “Anh có thể ở căn hộ trung tâm thành phố. Hoặc tôi dọn ra ngoài, thế nào cũng được.”
Thẩm Ký Minh nhìn tôi trân trân phải đến mười mấy giây, như thể nghi ngờ mình nghe nhầm.
“Khương Thời Nghi. Em vì một chuyến đi Pháp mà đòi ly thân với anh?”
“Không hoàn toàn là vậy.”
“Thế là vì cái gì?”
Tôi nghĩ ngợi: “Vì tôi chợt phát hiện ra. Nếu cuộc hôn nhân của anh chỉ cho phép một người được có cuộc sống riêng. Vậy thì tôi rút lui.”
Sắc mặt anh ta lạnh dần: “Rút lui? Ý em là gì?”
Tôi chưa kịp trả lời, anh ta đã như sực nhớ ra điều gì đó. Đôi mắt đột nhiên sẫm lại đáng sợ.
“Có phải vì Cố Hoài không?”
Tôi: “…”
Đã đến nước này rồi. Thẩm tổng thế mà vẫn nhắm chuẩn đích đến thầy giáo Cố. Phải công nhận, nếp nhăn não của một số người tuy hẹp, nhưng lại vô cùng kiên định.
Tôi nhìn Thẩm Ký Minh, nhất thời không biết nên tức giận hay buồn cười trước.
“Tại sao anh cứ phải cố chấp với Cố Hoài thế nhỉ?”
“Anh hỏi em có phải vì cậu ta không?”
“Không phải.”

