Anh nhìn tôi.

Lớp lạnh lẽo nơi đáy mắt dường như nhạt đi đôi chút.

“Khương Lai.”

Anh gọi tên tôi.

“Lần sau gửi ảnh, gửi cái gì tử tế một chút.”

“Đừng toàn đồ ăn ngoài.”

7

Câu “đừng toàn đồ ăn ngoài” của Chu Thịnh.

Những con chữ trên màn hình vẫn ánh lên thứ ánh sáng lạnh.

Nhưng lại khiến khối uất nghẹn trong lồng ngực tôi nới lỏng đôi phần.

Tan làm, tôi hòa vào dòng người.

Gió tối mang theo hơi nóng của xe cộ lướt qua gò má.

Trong đầu lặp đi lặp lại hình ảnh đôi mắt bình tĩnh sâu thẳm nơi phòng trà.

Không cao cao tại thượng.

Không đương nhiên áp đặt.

Cái cảm giác đã lâu rồi không được coi như một cá thể độc lập mà tôn trọng.

Khiến sống mũi tôi cay cay.

Điện thoại đột ngột rung lên.

Tiếng chuông chói gắt xé toạc màng nhĩ.

Trên màn hình nhấp nháy hai chữ: Lộ Ngạn.

Sự thả lỏng vừa mới có được lập tức căng cứng, cơ thể sinh ra phản xạ bài xích.

Tôi vuốt nghe máy.

Bên kia bùng nổ như thuốc súng:

“Khương Lai, em chết đâu rồi?”

“Trong nhà nguội ngắt, đến một ngụm nước nóng cũng không có?”

Tôi đưa điện thoại ra xa.

Tránh luồng gào thét chói tai ấy.

“Em ăn ở ngoài rồi.”

Giọng bình thản.

“Ăn rồi?”

Âm lượng vút cao, đầy chất vấn.

“Giỏi lắm nhỉ? Tan làm không về nhà, tin nhắn cũng không trả lời?”

“Anh đói bụng chờ em đến giờ, còn em ở ngoài tiêu dao?”

Nghe những lời trách móc quen thuộc, đầy chính đáng ấy.

Ngay cả ý muốn cãi lại cũng không còn.

Chỉ còn mệt mỏi.

Đầu dây bên kia vang lên tiếng bước chân dồn dập.

Tiếp đó là tiếng cửa kính trượt bị kéo bật mạnh.

Tiếp đó là một loạt tiếng móc treo va vào nhau leng keng, khô khốc.

Tủ quần áo trống.

Im lặng chết chóc.

Vài giây sau, giọng Lộ Ngạn vang lên, hoảng hốt đến không tin nổi:

“Quần áo đâu? Sao tủ trống mất nửa rồi?”

“Khương Lai, lại giở trò bỏ nhà đi à? Sang chỗ Tiểu Thu ăn chơi phải không?”

Tôi không dừng bước.

Nhìn bóng mình bị kéo dài trên vỉa hè, khẽ bật cười.

“Lộ Ngạn, chuyển nhà chỉ là chuyện nhỏ thôi, cần bàn sao?”

Tôi bắt chước đúng giọng điệu qua loa anh từng dùng với tôi.

“Chẳng phải anh luôn nói sao? Người trưởng thành, việc của ai người nấy tự giải quyết.”

Bên kia khựng lại một nhịp thở.

Rõ ràng bị tôi chặn họng.

Im lặng vài giây, giọng anh ta bỗng dịu xuống.

Mang theo chút chột dạ và lấy lòng khó nhận ra:

“Thôi được rồi, đừng làm mình làm mẩy nữa. Anh đói rồi, xuống đây, anh đưa em đi ăn quán nhậu kia.”

Quán nhậu.

Một luồng lạnh chạy dọc từ gan bàn chân lên tận đỉnh đầu.

Năm ngoái sinh nhật tôi, tôi rụt rè đề nghị đến nhà hàng Tây mới mở bên sông.

Anh ta nhíu mày chê bai: “Chỗ đó vừa đắt vừa màu mè, bất tiện.”

Vậy mà ngày hôm sau,

anh ta dẫn Lục Tranh Tranh và cả ban nhạc đến chính nhà hàng ấy mở tiệc mừng công.

Sâm-panh, hoa tươi, view sông.

Đó là tiêu chuẩn của Lục Tranh Tranh.

Còn tôi, chỉ xứng với quán nhậu ven đường.

“Không đi.”

Tôi từ chối dứt khoát.

Kiên nhẫn của Lộ Ngạn hoàn toàn cạn kiệt, cơn nóng nảy quen thuộc quay lại:

“Gần đây em sao vậy? Càng ngày càng không hiểu chuyện.”

“Ngày nào cũng lêu lổng với Tiểu Thu, quên mình có bạn trai rồi à?”

“Anh cho em đường lui mà không chịu xuống, cứ thích làm quá?”

Mỗi lời oán trách, như từng xẻng đất lấp lên mối quan hệ này.

Chôn vùi chút thể diện cuối cùng.

Tôi dừng lại.

Hít sâu một hơi không khí lạnh lẫn mùi khói xe.

Bằng sự bình tĩnh chưa từng có, từng chữ một tuyên án:

“Lộ Ngạn, tôi chuyển đi rồi.”

“Chìa khóa đặt trên tủ giày ở cửa, ảnh chụp chung tôi đã úp xuống.”

Đầu dây bên kia.

Rơi vào một khoảng lặng dài như chết.

Dài đến mức tôi tưởng tín hiệu đã mất.

Sau đó là giọng chất vấn, đè nén cơn giận và cả hoảng hốt:

“Chuyển đi? Không nói một tiếng?”

“Khương Lai, từ bao giờ em trở nên lạnh lùng như vậy? Em làm thật à?”

Giận dữ.
Khó hiểu.
Và cả một chút tủi thân như bị bỏ rơi.

Chỉ thấy châm biếm.

“Tôi chỉ làm theo yêu cầu của anh, học cách độc lập.”

“Không bám lấy anh nữa, không dùng chuyện cơm áo gạo tiền làm phiền anh.”

“Sao nào, lại không hài lòng nữa à?”

Lộ Ngạn câm lặng.

Tất cả khí thế tan sạch trong sự bình thản của tôi.

Như bị rút mất xương sống, rất lâu sau mới ép ra được một câu khô khốc:

“Anh… không phải ý đó.”

Tôi không muốn nghe nữa.

Nghe thêm một chữ cũng là lãng phí sinh mệnh.

“Nhà mới ổn rồi, tôi sẽ không quay lại.”

“Anh đói thì gọi Lục Tranh Tranh đi cùng, cô ta không chê quán nhậu đâu.”

Tôi dừng một nhịp.

Vẽ dấu chấm hết cho vở độc diễn kéo dài ba năm.

“Lộ Ngạn.”

“Chúng ta chia tay.”

8

Ngón tay tôi chạm xuống.

“Xác nhận chặn.”

Màn hình cuối cùng cũng tối lại.

Nhưng điện thoại vẫn rung liên hồi trên mặt bàn, tiếng vo ve như ruồi mắc kẹt, khiến người ta bực bội.

Số lạ gọi đến, hết cái này đến cái khác.

Không cần nghĩ cũng biết là ai.

Tôi bật chế độ máy bay.

Bên tai lập tức yên tĩnh.

Vừa ném điện thoại sang một bên, tiếng thông báo WeChat đột ngột vang lên.

Chu Thịnh.

Tôi mở ra.

Chính giữa màn hình, là một sticker mặt mèo ngốc nghếch:

“Mãnh nam rơi lệ.JPG”.

Tôi nhìn hai dòng nước mắt dài như mì sợi trên mặt mèo, sững sờ.

Gửi nhầm?

Tôi chờ anh thu hồi.

Một phút trôi qua, con mèo vẫn treo đó, không nhúc nhích.

Đang định bỏ qua.

Một tin nhắn thoại bật lên.

Tôi bấm nghe.

Trong ống nghe vang lên giọng Chu Thịnh, mang theo chút ý cười không kìm được, lớp mặt nạ lạnh lùng thường ngày vỡ vụn:

“Xin lỗi, mèo đạp phải.”

Ngay sau đó,một khung chuyển tiền đập vào màn hình.

Không phải lì xì.

Mà là một dãy số có mấy con số 0 phía sau.

Năm chữ số.

Ghi chú: Tiền tăng ca.

Đồng tử tôi khẽ co lại, tim lỡ một nhịp.

Ngón tay lơ lửng trên màn hình, dường như bị chuỗi con số lạnh băng ấy làm bỏng.

Tin nhắn của Chu Thịnh nối tiếp:

“Cuối tuần có tiệc tối ngành.”

“Thiếu một cái khiên đỡ đạn.”

“Gia đình giục dữ lắm, giúp tôi một tay.”

Tiền tăng ca.Khiên đỡ đạn.

Mỗi một chữ trong tin nhắn của Chu Thịnh đều đặt chuẩn xác trên ranh giới của một cuộc giao dịch.

Loại bỏ mập mờ.
Xé bỏ ấm áp.

Nhìn khoản tiền đủ trả ba tháng tiền thuê nhà, hơi thở tôi trở nên nặng nề.

Trong đầu không kìm được mà tua ngược lại.

Vì muốn mua cho Lộ Ngạn chiếc pedal hiệu ứng phiên bản giới hạn, tôi từng ăn bánh mì cận date suốt một tháng, vị chua trào lên tận cổ họng.

Khi viện phí của mẹ gấp gáp, tôi hạ giọng cầu cạnh bạn bè xoay vòng tiền, nhìn thấy ánh mắt khó xử của họ.

Và câu nói nhẹ bẫng của Lộ Ngạn:

“Chuyện tiền bạc đừng làm phiền anh, tục lắm.”

Những khoảnh khắc từng được tôi tự lừa mình gọi là “hy sinh vì tình yêu” giờ hóa thành hình khối, tát thẳng vào mặt tôi.

Chua xót.

Và nực cười.

Hóa ra sự tự tin của người trưởng thành, thật sự chỉ có thể chống đỡ bằng những con số lạnh băng như thế.

Cái gọi là lòng tự trọng, trước sinh tồn, nhẹ như tờ giấy.

Tôi không do dự thêm.

Ngón cái ấn mạnh xuống.

“Xác nhận nhận tiền.”

Gõ trả lời:

“Được rồi, sếp.”

Gửi thành công.

Tôi tựa vào bức tường lạnh, trượt ngồi xuống sàn.

Nhìn quanh căn phòng thuê trống trải.