3

Cố Đình Châu kéo tôi chưa đi được bao xa thì một y tá khoa cấp cứu vội vã chạy tới gọi anh, nói bệnh nhân giường số hai tình hình không ổn.

Anh lập tức buông tay tôi, để lại một câu “Đến phòng trực đợi anh”, rồi đi theo y tá.

Tôi đứng tại chỗ nhìn anh rẽ vào cuối hành lang.

Sau đó quay người đi đến quầy y tá, lấy lại chiếc bình giữ nhiệt đã sớm đặt ở đó.

Bên trong là canh bồ câu tôi hầm suốt bốn tiếng.

Trước khi tới đây, tôi vốn định dùng bát canh này để làm dịu cục diện căng thẳng gần đây.

Bây giờ nghĩ lại đúng là thừa thãi.

Tôi xách bình giữ nhiệt đi về phía phòng trực.

Cửa không đóng chặt.

Một vệt ánh sáng vàng ấm hẹp hẹp rò ra trên nền gạch hành lang.

Vừa định đẩy cửa, tôi đã bị âm thanh vọng ra bên trong làm khựng lại.

“Anh Đình Châu, có phải em rất vô dụng không?” Giọng Su Vãn nghèn nghẹn, đứt quãng truyền ra từ khe cửa, “Mẹ em bây giờ như vậy, ngay cả giường bệnh em cũng không lo được. Nếu không có anh, em thật sự không biết phải làm sao.”

Tôi nhìn qua khe cửa.

Su Vãn đang ngồi trên ghế làm việc của Cố Đình Châu, cúi đầu, vai khẽ run.

Cố Đình Châu đứng bên cạnh, cầm một cốc nước nóng vừa rót đưa cho cô ta, tay thuận thế đặt lên vai cô ta vỗ nhẹ.

“Đừng nghĩ lung tung, uống chút nước rồi nghỉ ngơi đi.” Giọng điệu anh mang theo sự dịu dàng mà đã lâu tôi không nghe thấy, “Bệnh của dì anh sẽ lo đến cùng. Bên chuyên gia anh đã chào hỏi rồi, ngày mai sẽ hội chẩn.”

Su Vãn ôm cốc nước ngẩng đầu lên.

Nước mắt lăn dài trên gương mặt tái nhợt: “Nhưng chị Khương Lê đang giận em. Mẹ chị ấy cũng bệnh rất nặng, anh cho em giường bệnh, chị ấy sẽ trách anh. Hay là, cứ trả giường lại cho chị ấy đi.”

Nghe thấy tên mình, tôi nín thở.

Tay xách bình giữ nhiệt siết chặt đến mức lòng bàn tay hằn đỏ.

Cố Đình Châu im lặng mấy giây.

Anh rút tay về, lấy ra hộp thuốc lá.

Rút một điếu kẹp trên ngón tay rồi ngừng lại, không châm lửa.

“Không cần để ý đến cô ấy.” Giọng điệu nhạt nhẽo, “Tình hình bệnh của mẹ cô ấy tạm thời không xấu đi được, đợi đến giường bệnh của tháng sau cũng như nhau.”

Su Vãn cụp mắt xuống: “Nhưng anh và chị ấy sắp kết hôn rồi. Vì em mà ảnh hưởng đến tình cảm của hai người, em áy náy lắm.”

Cố Đình Châu bật cười ngắn ngủi.

Trong tiếng cười mang theo sự mệt mỏi.

“Kết hôn?” Anh vò nát điếu thuốc giữa các ngón tay, “Hôn ước với cô ấy, vốn cũng chỉ là lời ước định miệng của người lớn hồi trước. Hai năm nay cô ấy quá mạnh mẽ. Cái gì cũng muốn làm theo kế hoạch của mình, anh cũng khá mệt.”

Su Vãn không nói gì, lặng lẽ nghe anh nói.

“Tôi chẳng qua là đang làm tròn trách nhiệm của một vị hôn phu thôi.” Cố Đình Châu thở dài, “Bây giờ mọi người đều cần bình tĩnh. Tôi định trước cứ kéo dài đã, xử lý lạnh. Đợi cô ấy không chịu nổi mà chủ động đề nghị hủy hôn, như vậy cũng dễ ăn nói với cả hai nhà.”

Phòng trực rơi vào yên lặng.

Tô Uyển đặt cốc nước xuống, tựa đầu vào cánh tay Cố Đình Châu.

Cố Đình Châu không né.

Ánh sáng trong phòng hơi ấm, bầu không khí yên ổn.

Tôi đứng trong bóng tối ở hành lang.

Lạnh buốt thấm vào tận xương.

Đây chính là người đàn ông tôi yêu suốt năm năm qua.

Là vị hôn phu đã hứa sẽ đứng chắn trước mặt tôi khi cầu hôn.

Đêm con đường bị tuyết lớn phong kín.

Tôi đột nhiên bị viêm ruột thừa cấp, là anh cõng tôi, lội trong tuyết dày đi ba cây số đến khoa cấp cứu.

Ngày chẩn đoán mẹ tôi mắc u não.

Anh ôm chặt tôi đang sụp đổ trong cầu thang, nói đừng sợ, có anh đây.

Tôi vẫn luôn xem những chuyện đó như chỗ dựa để giữ mạng.

Chết cũng không buông.

Dù sau này anh đối với Tô Uyển không có giới hạn, hết lần này đến lần khác vượt qua ranh giới, tôi vẫn dùng những chuyện cũ ấy để tự biện hộ cho mình.

Tôi cúi đầu nhìn đôi tay đang run rẩy của mình.

Chỉ thấy nực cười.

Sự tốt bụng của anh, rốt cuộc có mấy phần là thật lòng, mấy phần là do thói quen nghề nghiệp của một bác sĩ và sự thỏa mãn cảm giác đạo đức của bản thân mà thôi?

Không hề sụp đổ.

Cũng không có xung động lao vào chất vấn.

Nghe anh chính miệng tính toán ép tôi hủy hôn, tôi thậm chí không rơi một giọt nước mắt nào.

Trong lồng ngực nghẹn một cục tức nặng nề.

Mạng của mẹ tôi, tại sao phải chôn cùng sự đạo đức giả buồn cười của anh.

Tôi quay người đi đến bên thùng rác ở cuối hành lang.

Buông tay ra.

Chiếc hộp giữ nhiệt cùng bát canh bồ câu còn ấm rơi mạnh xuống đáy thùng rác.

Phát ra một tiếng nặng nề.

Đập vỡ lớp ngụy trang giả tạo của năm năm qua.

Tôi rút điện thoại ra.

Ánh sáng lạnh của màn hình chiếu lên khuôn mặt không gợn sóng.

Nhấn xuống nút xác nhận cuối cùng của khoản vay thế chấp nhà.

Màn hình hiện ra một khung thông báo màu xanh lá: “Hồ sơ vay của quý khách đã được nộp, dự kiến giải ngân trong vòng hai giờ.”

Tôi tắt màn hình.

Đem người đàn ông đã yêu năm năm, cùng đoạn tình cảm đầy ban phát này, cùng ném lại trong bóng tối phía sau lưng.

4

Trưa hôm sau. Nắng gắt đến chói mắt.

Cố Đình Châu mở cuộc hội chẩn chuyên gia liên viện ở tầng thượng khu nội trú.

Tô Uyển hẹn tôi ở quán cà phê đối diện bệnh viện.

Cô ta chọn chỗ ngồi gần cửa sổ.

Mặc chiếc váy hoa trắng mà hôm qua vẫn mặc. Sắc mặt còn trắng hơn cả lớp bọt sữa trong cốc cà phê.

Tôi ngồi xuống. Không nói gì. Lặng lẽ nhìn cô ta.

Sự im lặng này khiến Tô Uyển bất an. Cô ta xoắn tờ khăn giấy trong tay, đầu ngón tay xanh nhợt.

“Lê Lê, xin lỗi.”

Cô ta lên tiếng trước. Nước mắt không báo trước mà rơi xuống mặt bàn.

Cô ta vươn tay qua chiếc bàn cà phê chật hẹp, định nắm lấy cổ tay tôi.

Tôi nghiêng người, cầm nước chanh lên nhấp một ngụm, tránh đi.

“Nếu là để xin lỗi thì không cần.”

Tôi đặt cốc xuống. Giọng điệu bình tĩnh.

Vành mắt Tô Uyển nhanh chóng đỏ lên.

Từng giọt nước mắt lớn lăn dài trên gương mặt cô ta.

“Tôi thật sự không biết… Tôi không biết chiếc giường chuyên gia đó vốn là để dành cho dì.”

Cô ta nghẹn ngào, giọng nói vụn vặt. Điều đó thu hút ánh mắt của những người đang ăn xung quanh.

“Anh Đình Châu nói anh ấy có cách. Nói tất cả cứ giao cho anh ấy. Lúc đó trong đầu tôi chỉ toàn là dáng vẻ mẹ tôi ho ra máu, tôi thật sự không còn đường nào để đi nữa.”

Vừa khóc, cô ta vừa quan sát nét mặt tôi.

Tôi nhìn dáng vẻ hèn mọn của cô ta, trong lòng không hề dao động.

Kiểu yếu thế này, trong năm năm qua tôi đã thấy quá nhiều lần. Mỗi lần đều có thể khiến Cố Đình Châu mềm lòng.

“Vậy bây giờ cô biết rồi, có định trả lại giường bệnh cho tôi không?”

Tôi khẽ hỏi.

Giọng của Tô Uyển chợt tắt ngấm.

Cô ta trừng lớn mắt nhìn tôi.

Một lúc sau, cô ta khóc to hơn nữa. Bờ vai gầy run lên dữ dội.

“Em cũng muốn trả… nhưng mẹ em đã ở trong đó rồi, bác sĩ nói bây giờ không chịu nổi việc di chuyển. Lê Lê, cứ hận em đi. Em vô dụng, không bảo vệ được mẹ em, chỉ có thể đi cầu xin anh Tấn Châu.”

Cô ta liên tục nhấn mạnh nỗi khổ của mình. Nhấn mạnh sự bất lực.

Dùng thân phận kẻ yếu để yên tâm chiếm lấy nguồn sống của người khác.

“Thật ra anh Tấn Châu vẫn có em trong lòng.”

Tô Uyển nức nở. Cô ta rút khăn giấy ra ấn lên khóe mắt.

“Anh ấy nói chị độc lập, năng lực mạnh. Bất kể gặp chuyện gì cũng có thể gắng gượng chịu đựng, cho nên mới…”

Tôi cong cong khóe môi.

Bởi vì tôi có thể gánh, nên đáng đời bị bỏ rơi. Nhường cơ hội sống cho kẻ yếu ớt biết khóc lóc làm ầm lên.

Đây chính là bộ mặt thật của cái gọi là trách nhiệm ở Cố Đình Châu.

“Tô Uyển, cô may mắn thật đấy.”

Tôi cắt ngang lời thú tội của cô ta. Ánh mắt dừng trên đôi tay được cắt tỉa gọn gàng của cô ta.

Tô Uyển sững người. Nước mắt còn đọng trên hàng mi.

Chắc cô ta không ngờ tôi lại có phản ứng như vậy. Vội vàng muốn chộp lấy tay áo tôi.

“Lê Lê, em đừng vì chuyện này mà cãi nhau với anh Tấn Châu, anh ấy ở giữa rất khó xử.”

“Đêm qua anh ấy còn nói với em là áp lực của anh ấy rất lớn. Tình cảm giữa hai người mấy năm nay… thật ra anh ấy cũng đã mệt lắm rồi.”

Bề ngoài là khuyên can, thực chất từng nhát từng nhát đâm vào tim tôi.

Cô ta muốn nói với tôi rằng sự chán ghét của Cố Đình Châu dành cho tôi, đã đến mức phải đi than thở với người ngoài.

“Khóc đủ chưa?”

Tôi nhìn khuôn mặt đầy vệt nước mắt đó, thả ra một câu.

Tô Uyển cứng đờ tại chỗ. Trong mắt lóe lên sự hoảng loạn cực độ.

Cô ta liên tục nói xin lỗi, cắn chặt môi dưới, như thể bị dọa sợ.

“Có phải chị hận em thấu xương rồi không? Cho rằng em cướp mất nguồn lực của dì?”

Cô ta thấp giọng dò xét. Ánh mắt chớp chớp.

Tôi nhìn chằm chằm vào mắt cô ta. Giọng nói không hề dao động.

“Không hận. Tôi chấp nhận mọi sắp xếp của bệnh viện.”

Nếu Cố Đình Châu muốn lạnh lẽo xử lý. Nếu các người muốn giường bệnh đó. Thì cứ lấy hết đi.

Tô Uyển hoàn toàn ngây người.

Những chiêu đạo đức trói buộc và ấm ức cô ta chuẩn bị sẵn, đều bị câu “không hận” này chặn lại trong cổ họng.

Tôi đứng dậy, giơ tay gọi nhân viên phục vụ tính tiền.

Từ đầu đến cuối, không nhìn cô ta thêm lần nào nữa.

Mối quan hệ ghê tởm này, cuối cùng cũng đứt gãy hoàn toàn.

Bước ra khỏi quán cà phê. Một luồng hơi nóng lập tức ập vào mặt.

Điện thoại trong túi rung dữ dội hai cái.

Mở màn hình, là một tin nhắn báo có tiền vào tài khoản ngân hàng.

Căn hộ nhỏ đứng tên tôi đã được giải ngân khoản vay thế chấp. Số tiền đủ để đưa mẹ tôi đến bệnh viện tư nhân tốt nhất ở nước ngoài.

Mở trang web đã lưu. Đầu ngón tay ấn xuống nút “xác nhận chuyến bay thuê bao y tế xuyên quốc gia”.

Ngay khoảnh khắc hợp đồng điện tử được tạo xong, tôi chỉ thấy nhẹ nhõm chưa từng có.

Cố Đình Châu, Tô Uyển, các người cứ ôm cái giường bệnh đó mà hao đi.

Đây là lần cuối cùng tôi trả tiền cho mối quan hệ méo mó này.

Tôi sẽ đưa mẹ rời đi. Đi đến một nơi mà các người vĩnh viễn không tìm thấy.

Đẩy cánh cửa kính nặng nề ra.

Sải bước đi về phía ánh nắng chói lòa giữa trưa.