Thế nhưng, chỉ vì một cuộc điện thoại của chị dâu — bảo rằng ba mẹ tôi bệnh nặng lắm rồi — tôi lại nhẹ dạ quay về.

Nhà im phăng phắc, không khí kỳ lạ. Trước mặt tôi, chỉ có Triệu Thiên Long đang trừng trừng nhìn tôi, hung hăng chất vấn:

“Dì, mẹ con nói dì bỏ đi rồi thì không cho con tiền nữa, có thật không?”

Tôi thấy chuyện này quá đỗi nực cười, đồng thời trong lòng cũng dấy lên linh cảm chẳng lành, liền xoay người định bỏ chạy — nhưng cửa đã bị khóa trái từ bên ngoài.

“Dì, là dì hại con bị bạn bè bắt nạt vì ngoại hình, rõ ràng là dì nợ con! Bây giờ ngay cả tiền cũng không cho con nữa để bù đắp à? Dì đi chết đi!”

Dứt lời, tôi bỗng cảm thấy cả lưng như bị lửa thiêu đốt, đau đớn đến mức ngã quỵ xuống đất. Còn chưa kịp phản ứng, một nồi dầu thứ hai đã được dội thẳng từ đầu xuống.

Tiếng tôi gào thét trong tuyệt vọng khiến hàng xóm nghe thấy, vội vã chạy sang. Chị dâu thì giả vờ không hay biết, lập tức khóc lóc đưa tôi đi bệnh viện, vừa đi vừa than trách bản thân đã không trông con cẩn thận.

Khi ba mẹ tôi đến bệnh viện, tôi đã gần như không còn ý thức, chỉ còn thoi thóp, tay co giật không ngừng, cố chỉ về phía Triệu Thiên Long bên cạnh như muốn tố cáo.

Nhưng mẹ tôi lại nghiêng đầu sang một bên, không buồn nhìn, rồi dứt khoát ký tên vào tờ đơn từ chối điều trị.

Triệu Thiên Long vì chưa đủ mười bốn tuổi nên cuối cùng không phải chịu bất kỳ trách nhiệm hình sự nào.

Nghĩ đến đây, tôi lén lút nhìn sang phía hắn đang nhét pháo vào nắp cống, vội vàng tránh ra sau bức tường.

“Ầm—!”
Một tiếng nổ kinh thiên động địa vang lên. Mùa đông phương Bắc, áp lực trong đường ống sưởi ngầm cực lớn, vụ nổ làm mặt đất nứt toạc, một cái hố lớn bị thổi tung lên, nước nóng cuồn cuộn như suối phun trào, lập tức tràn đầy miệng hố, tạo thành một vũng nước sôi khổng lồ.

Hơi nước gặp nhiệt độ âm lập tức bốc lên nghi ngút, mù mịt khắp nơi. Mọi người trong khu hốt hoảng ùa ra xem chuyện gì xảy ra, nhưng chẳng ai để ý — cùng lúc tiếng nổ vang lên, một thân hình mũm mĩm bị vụ nổ hất văng lên trời, rồi “tõm” một tiếng rơi thẳng vào vũng nước sôi.

“Chuyện gì vậy? Đất lún à?”

“Ôi trời ơi, đường ống nước nóng nổ rồi, chết tiệt, cửa sổ nhà tôi cũng bị chấn động vỡ tan!”

“Mau báo sửa đi chứ! Trời mùa đông thế này mà mất sưởi thì rét chết người mất! Mọi người đừng lại gần, nước nóng lắm, ngã vào là tiêu đời! Ơ… mà kia có phải là một đứa trẻ không?”

Lúc đó, cụ Trương đứng gần đó cầm một cây tre lao ra, cố gắng vạch hơi nước để nhìn rõ hơn. Một cơ thể béo núc trong chiếc áo phao thấm nước nặng trịch dần dần được kéo ra khỏi làn sương mù. Cậu bé nằm úp mặt trong nước, sống chết chưa rõ.

Cụ Trương hoảng hốt, đập đập vào đùi mình rồi hét lớn:
“Trời đất ơi! Có đứa trẻ ngã vào trong rồi!”

“Trời ơi, tạo nghiệt thật! Nhà ai mà để con rơi vào đó chết cháy thế này không biết!”

03

Giọng cụ Trương vang to vang dội, lại thêm tiếng nổ chấn động vừa rồi, chẳng mấy chốc đã thu hút cả một đám người trong khu chạy ra hóng chuyện.

Ba mẹ tôi – hai vị “chuyên gia hóng drama chuyên nghiệp” – cũng nhanh chóng theo chân các ông bà cụ kéo tới vây quanh. Nhưng vì hơi nước bốc lên quá dày, nhất thời chẳng ai nhìn rõ được trong hố là chuyện gì.

“Có thật là có đứa nhỏ rơi vào đó không đấy?” – mẹ tôi tò mò hỏi.

Bà vốn nổi tiếng thích hóng chuyện, đặc biệt là mấy chuyện động trời để sau còn đem đi khoe với bạn bè, họ hàng. Thế nên vừa đến đã tóm ngay một người hàng xóm hỏi han, mặt hớn hở như sắp nghe được tin lớn.

Tôi đứng phía sau quán cà phê, ở sân sau, nhìn thấy mẹ mình đang hăng hái vặn hỏi mà chỉ biết khẽ lắc đầu – cứ hỏi đi, hỏi cho đã vào, lát nữa biết được người trong hố là ai thì liệu có còn cười nổi nữa không?

Xung quanh, bà con xóm giềng bàn tán xôn xao:

“Chưa biết đâu, nghe ông Trương bảo là có một đứa nhỏ rơi vào thật, nhưng không rõ là con nhà ai. Trời đất ơi, giữa dịp Tết mà xảy ra chuyện như thế này, chắc cha mẹ nó khóc chết mất.”

Mẹ tôi vừa nhai hạt dưa vừa bĩu môi, nhổ ra một tiếng:

“Hừ, đúng là đáng đời. Bảo sao, mấy người trẻ bây giờ trông con thì cẩu thả, suốt ngày ôm cái điện thoại. Đến khi xảy ra chuyện rồi mới biết hối không kịp!”

Dì Lưu cũng bốc một vốc hạt dưa, vừa nhai vừa phụ họa:

“Đúng đấy! Mấy hôm trước còn có vụ đứa nhỏ bị sóng cuốn trôi ngoài biển, cũng là do cha mẹ không trông cẩn thận. Tôi nói thật, tụi trẻ bây giờ không cẩn thận như chúng tôi hồi xưa đâu. Hồi đó tôi trông con thì phải buộc nó vào thắt lưng, mắt không dám rời lấy một giây!”

Ba tôi cũng chen tới gần hai bà, tặc lưỡi cảm thán:
“Thật là đau lòng quá đi… Đứa nhỏ tầm tuổi biết nhận thức rồi mà lại bị luộc sống thế này, Tết này coi như xong luôn rồi. Mà lại là con trai mới đau chứ, không biết chừng còn là đứa mong mãi mới có được. Cả nhà mắt mũi để đâu không biết, trông một đứa con mà cũng không xong. Nhưng mà, nói cho cùng thì thằng bé này cũng vô phúc, số khổ, trời sinh ra đã là mệnh yểu. Chết kiểu này, hiếm thấy lắm… Này, bà nó, cháu mình đâu rồi?”