“Ba tệ một tháng, con đã sống sót. Mượn bốn mươi lăm trả năm mươi, con đã trả. Một cái tát vào mặt, con đã nhịn. Bây giờ, con không cần tiền của mẹ nữa. Mẹ cũng đừng hòng lấy tiền của con.”

Tôi quay người bỏ đi.

Đi được hơn chục bước, tôi nghe thấy bà hét phía sau:

“Mày tưởng mày là ai? Không có tao thì mày nổi được à? Không có tao thì mày có hôm nay à?”

Tôi không quay đầu.

“Mày tưởng cánh cứng rồi hả? Mày tưởng mày bay ra ngoài được à? Cả đời mày vẫn là do tao sinh ra. Cả đời mày đều nợ tao!”

Giọng bà tan vào gió.

Tôi tiếp tục đi, không ngoảnh lại.

Về đến ký túc xá, cả ba người họ đều ở đó.

Tôn Manh nhìn tôi, không hỏi mẹ tôi đến làm gì.

Triệu Nhiễm Nhiễm đẩy một cốc nước nóng đến trước mặt tôi. Lâm Tư Vũ mở túi đồ ăn vặt của mình, đặt lên bàn tôi.

“Ăn không?” Cậu ấy hỏi.

Tôi không nói gì, cầm một miếng bánh quy lên, cắn một miếng.

Ngọt.

Nhưng khi nuốt xuống, cổ họng tôi hơi nghẹn.

“Mình xóa tài khoản rồi.” Tôi nói.

Cả ba cùng khựng lại.

“Sao vậy?” Triệu Nhiễm Nhiễm là người đầu tiên lên tiếng. “Khó khăn lắm mới nổi mà.”

“Chính vì nó nổi.”

Tôi ăn xong miếng bánh quy, lại cầm thêm một miếng.

“Những bình luận đó, những người đó, họ nói họ hiểu, nói cố lên, nói mong mình vui vẻ.

Họ không biết mình đã trải qua chuyện gì, nhưng họ vẫn sẵn lòng dừng lại để nói một câu tử tế.”

Tôi nhìn miếng bánh quy trong tay.

“Mình không muốn lấy những thứ đó đi kiếm tiền. Không muốn biến những lời động viên đó thành tiền quảng cáo. Không muốn dán giá lên những câu ‘cố lên’. Lòng tốt họ cho mình, mình không muốn đem bán.”

Ký túc xá im lặng một lúc.

Tôn Manh là người mở miệng trước:

“Cậu bị bệnh hả?”

Tôi ngẩng đầu nhìn cậu ấy.

“Nhưng,” cậu ấy dừng lại một chút, “hình như cũng không bệnh lắm.”

Triệu Nhiễm Nhiễm dè dặt hỏi:

“Tâm Ngữ, rốt cuộc cậu với mẹ cậu có chuyện gì vậy?”

Tôi ngồi trên giường, kể hết mọi chuyện từ đầu đến cuối: video đổi bình luận lấy tiền sinh hoạt, ba tệ, mượn bốn mươi lăm trả năm mươi, và cả cái tát ấy.

Kể xong, ký túc xá im lặng rất lâu.

Lâm Tư Vũ là người khóc trước.

Cậu ấy vùi mặt vào gối, vai run lên từng hồi.

Triệu Nhiễm Nhiễm đỏ hoe mắt, tay nắm khăn giấy, không biết nên đưa cho cậu ấy hay đưa cho tôi.

Tôn Manh không khóc. Cậu ấy ngồi trên ghế, sắc mặt xanh mét, nắm đấm siết rất chặt.

Triệu Nhiễm Nhiễm cẩn thận hỏi:

“Sao mẹ cậu lại đối xử với cậu như vậy?”

Tôi khựng lại.

Câu hỏi này, tôi đã nghĩ vô số lần nhưng chưa từng có đáp án.

“Mình cũng không biết.”

Tôi nói:

“Từ nhỏ đến lớn, bà luôn cảm thấy mình không bằng người khác. Con nhà hàng xóm được mọi người trong khu phố thích, bà mắng mình không biết cố gắng. Con nhà họ hàng biết nhảy, bà chê mình chẳng biết gì. Sau này con gái nhà hàng xóm làm hot TikToker, bà ép mình quay video. Bà nói: mày nhìn người ta đi, rồi nhìn lại mày xem, mày có ích gì?”

“Cậu chưa từng hỏi bà ấy vì sao à?” Tôn Manh hỏi.

“Hỏi rồi.” Tôi nói. “Bà bảo: vì muốn tốt cho mình.”

Triệu Nhiễm Nhiễm không nói nữa.

Lâm Tư Vũ nhỏ giọng nói:

“Muốn tốt cái gì, rõ ràng là muốn tốt cho tiền thì có.”

“Mẹ cậu có bệnh à?” Tôn Manh đột nhiên mở miệng, giọng lớn đến mức làm tôi giật mình. “Quy định quái quỷ gì vậy? Ba tệ sống cả tháng? Sao bà ấy không tự thử đi?”

Giọng cậu ấy run lên, không biết là vì giận hay vì xót.

“Cậu bị sốt thì sao? Cậu đói ngất thì sao? Bà ấy có từng nghĩ chưa?”

Tôi nhìn cậu ấy, không nói gì.

Lần đầu tiên tôi cảm thấy, hóa ra bị mắng cũng có thể ấm áp đến vậy.

Triệu Nhiễm Nhiễm nhảy xuống khỏi giường, bê nguyên thùng đồ ăn vặt của mình đến, đổ ào tất cả lên giường tôi.

Khoai tây chiên, bánh quy, bánh mì, xúc xích… chất thành một ngọn núi nhỏ.

“Trước đây cậu không uống trà sữa của mình, không ăn đồ ăn vặt của mình, có phải vì không có tiền không?”

Tôi gật đầu.

Cậu ấy ngồi xổm xuống, nhét một túi bánh mì vào tay tôi, giọng nghèn nghẹn:

“Từ giờ đồ ăn vặt của mình chia cho cậu một nửa. Không được từ chối.”

Lâm Tư Vũ đã lau khô nước mắt, đang lục danh bạ trên điện thoại.

Cậu ấy lục một lúc lâu, đột nhiên dừng lại, mắt sáng lên.

“Mình quen một chị khóa trên năm tư đang làm gia sư, một tiếng tám mươi tệ. Để mình hỏi giúp cậu.”

Gửi tin nhắn xong, cậu ấy giơ điện thoại ra trước mặt tôi:

“Chị ấy nói được. Mai đi phỏng vấn. Chị ấy bảo ba giờ chiều cậu đến tòa giảng đường gặp chị ấy.”

Chiều hôm sau, tôi đi gặp chị khóa trên Phương Thanh.

Chị đeo kính gọng tròn, nói rất nhanh, nhưng lúc cười lại rất dịu dàng. Chị bảo tôi giảng thử một bài hàm bậc hai. Tôi giảng xong, chị gật đầu.

“Được đấy. Toán lớp bảy, lớp tám, một tiếng tám mươi. Một tuần bốn buổi, mỗi buổi hai tiếng.”

Chị lấy từ trong túi ra bốn trăm tám mươi tệ, đưa đến trước mặt tôi.

“Tiền một tuần, trả trước cho em.”

Tôi sững người.

“Tư Vũ nói em đang cần gấp.” Chị nhét tiền vào tay tôi. “Cầm đi. Không cần vội trả.”

Tôi nắm chặt xấp tiền đó, ngón tay run lên.

Bốn trăm tám mươi tệ.

Đủ cho tôi sống một tháng.

Ra khỏi tòa giảng đường, tôi nhắn cho Tôn Manh:

“Ca ở quán ăn sáng mình nghỉ rồi.”

Cậu ấy trả lời ngay: