Bà ta không kịp phòng bị, chật vật ngã xuống đất.

Ta nhìn chằm chằm vào bà ta.

“Dầu hoa quế trên người thím thật thơm.”

“Vì sao trên thi thể nương ta và trên y phục của cha ta, ta đều từng ngửi thấy mùi của thím?”

Sắc mặt bà ta đại biến, khô khốc giải thích:

“Có lẽ vô tình dính phải.”

Ta ngắt lời:

“Thím, lúc nương ta chết rất thê thảm. Trên cổ bà có một vòng tím bầm.”

“Bà bị người ta bóp cổ đến chết.”

“Nhị muội từng lén theo thím đến huyện thành. Chính mắt nàng nhìn thấy thím bước vào nhà của kẻ đã lấy máu nương ta.”

“Phu nhân nhà ấy gọi thím là biểu tỷ. Các người đều mang họ Trương.”

Ta đứng dậy, siết chặt con dao bên cạnh.

Lưỡi dao đã được ta mài sáng loáng, sắc bén vô cùng.

Ta kéo con dao trên mặt đất, ma sát tóe ra những tia lửa.

Ta thở dài:

“Thím có biết không? Cha ta từng gọi tên thím trong giấc mơ lúc nửa đêm.”

“Thím tưởng mình che giấu rất tốt sao? Thím tưởng cứ giả nhân giả nghĩa là có thể lừa được chúng ta sao!”

Bà ta thật sự sợ hãi.

Hai chân run như sàng, sắc mặt trắng bệch.

“Nhất Nguyệt, ta sai rồi, ta thật sự sai rồi. Chúng ta trở về đi, về nhà có được không?”

Ta gật đầu, ánh mắt bình tĩnh:

“Được.”

Nhưng ta vẫn còn thiếu một thứ.

Ánh máu lóe lên.

Ta chặt đầu bà ta, ném vào trong gùi.

8

Khi thôn dân tìm thấy thím Trương dưới chân núi, bà ta chỉ còn lại một bộ xương, ngay cả đầu cũng không thấy.

Không ai quan tâm sống chết của một góa phụ.

Bọn họ thở dài, nói một câu số khổ, rồi qua loa cho xong chuyện.

Chỉ có cha ta thường xuyên bị ác mộng quấn thân.

Đêm khuya vắng lặng, ông ta lén trèo tường, chạy đến căn nhà của thím Trương bên cạnh.

Trăng lạnh cô quạnh. Ông ta chỉ mặc một lớp áo trong mỏng manh, đứng trong bóng đêm, hồi lâu không dám đẩy cửa.

Con đường vụng trộm ông ta từng quen thuộc đi qua không biết bao nhiêu lần, giờ phút này bỗng trở nên âm u quỷ dị.

Ông ta hít sâu một hơi, do dự bước tới, vừa lau nước mắt vừa đau lòng nói:

“Như Nhi, sao nàng lại ra đi sớm như vậy, chỉ để lại một mình ta đau khổ!”

Ngay khi tay cha vừa chạm vào cửa phòng.

Cây cổ thụ trong sân bỗng rung lên, phát ra một tiếng “kẽo kẹt” đột ngột giữa màn đêm yên tĩnh.

Giống như có người đang kêu oan.

Cha lập tức cứng đờ.

Máu trong người dường như đông cứng trong nháy mắt. Ông ta hoảng sợ trợn to mắt, đột ngột quay đầu nhìn lại.

Cánh cửa phía sau lại ầm ầm đổ xuống, đè thẳng lên người ông ta.

Ông ta phát ra một tiếng kêu thảm ngắn ngủi, sau đó hoàn toàn ngất lịm.

Tấm cửa cũ kỹ hất bụi bay mù mịt.

Nhị muội giẫm lên cánh cửa bước ra.

Ánh mắt nàng nhìn cha ta.

Giống như đang nhìn một con chó chết.

9

Ngày hôm sau, cha ta vừa bò vừa lăn khỏi tấm cửa, trốn về nhà, sợ đến mức gần như không thể nói thành lời.

Ông ta nói năng lộn xộn, vừa tự tát mặt vừa kêu:

“Có quỷ! Có quỷ thật rồi!”

“Chẳng lẽ Như Nhi chết không minh bạch… Chẳng lẽ nàng không phải bị sói tha đi?”

Ông ta thất hồn lạc phách trở về, lại nhìn thấy tiểu muội đã khoác tấm sa Bồ Tát.

Tiểu muội điểm một dấu son giữa trán, mỉm cười với ông ta:

“Cha đang nói lời mê sảng gì vậy? Sống chết có số, đó chính là số mệnh của bà ấy.”

“Hôm qua là ngày giỗ của nương. Cha cả đêm không về, là đi tế bái nương sao?”

“Hôm qua là ngày giỗ của nương ngươi?”

Ông ta nhảy dựng lên như bị giẫm phải đuôi.

“Xong rồi, xong rồi! Nhất định nàng trở về báo thù… Ta đã nói tối qua có gì đó kỳ quái, cánh cửa sao có thể nói đổ là đổ? Nhất định oan hồn của nàng không tan, cứ bám lấy ta không chịu buông!”

Cha sốt ruột đi vòng vòng, mặt đỏ đen một mảng.

Tiểu muội chậm rãi buộc tấm sa Bồ Tát lên người, nhẹ giọng nói:

“Tối qua nương báo mộng cho con.”

Cha trợn to mắt, không chớp nhìn nàng, ngay cả thở mạnh cũng không dám.

“Nương nói bà rất nhớ cha, mong sớm được đoàn tụ với cha.”

Khuôn mặt cha mất sạch huyết sắc, như bị sét đánh.

Ông ta sợ đến nói không thành lời:

“Thật sự là nàng… Nàng thật sự hận ta, thật sự trở về tìm ta báo thù.”

Cha nắm lấy tấm sa Bồ Tát của tiểu muội, ánh mắt vừa điên cuồng vừa sợ hãi, như nắm được cọng rơm cứu mạng cuối cùng.

“Tam Nguyệt, con đang lừa cha phải không? Tất cả đều là giả, đúng không?”

Tiểu muội nhẹ nhàng gạt tay ông ta khỏi tấm sa, nâng chiếc bình sứ trắng lên, chăm chú nhìn khuôn mặt sợ hãi của cha.

Nàng khẽ cười, dấu đỏ giữa trán tựa như đang tỏa ánh sáng.

Tiểu muội chậm rãi nói từng chữ:

“Cha quên rồi sao?”

“Con là tiểu đồng dưới tòa Bồ Tát chuyển thế, trời sinh mang mệnh Bồ Tát.”

“Ý của con, chính là ý của Bồ Tát.”

10

Cha ngày một suy sụp.

Ngay cả cửa phòng cũng không dám bước ra. Chỉ cần có chút gió thổi cỏ lay, ông ta sẽ sợ đến run rẩy toàn thân, tè ra quần rồi chui xuống gầm bàn trốn.

Cả người vừa điên vừa hôi hám, giống như chuột chạy qua đường.

Ta lại càng hiếu kính ông ta hơn.

Món sủi cảo tóp mỡ ông ta thích ăn, ta đều băm vụn tóp mỡ, mỗi bữa đều làm cho ông ta.

Ông ta nằm trên giường, giống như một chiếc ống bễ rách nát, chỉ còn biết thở phì phò.

Sủi cảo tóp mỡ vừa bưng lên, ông ta ăn đến mỡ chảy đầy khóe miệng.

Ta lại đúng lúc bưng một bát nước tới cho ông ta giải ngấy.

Trưởng thôn nghe chuyện, vừa lau nước mắt vừa khen ta hiếu thuận.

Ông ấy còn muốn truyền bá việc làm của ta, để toàn thôn học theo lòng hiếu thảo ấy.

Trưởng thôn vỗ tay cha ta:

“Lão Trình à, ông hồ đồ cả đời, tính toán cả đời, đến cuối cùng lại là đứa con gái ông căm ghét nhất dưỡng lão tiễn chung cho ông!”

Thỉnh thoảng cha cũng có lúc tỉnh táo.

Khi tỉnh táo, ông ta vừa ăn sủi cảo tóp mỡ, vừa uống nước, nằm trên giường cảm thán:

“Nhất Nguyệt, nương ngươi vừa nhu nhược vừa uất ức, mỗi lần nhìn thấy bà ta, ta đều chẳng có hứng thú. Không ngờ đứa con bà ta sinh ra lại sáng sủa, hiểu chuyện như vậy.”

Ta siết chặt bát nước, không nói lời nào.

Mộng tưởng của cha là sinh mười hai đứa con.

Đặt tên đủ theo mười hai tháng.

Vì thế, ông ta không quan tâm sức khỏe của nương, cũng chẳng màng bà vẫn đang trong kỳ nguyệt sự, cứ một lòng muốn có con