## 06

Ngày hôm ấy, tôi không khóc.

Ít nhất là không khóc ở trường.

Tôi nhặt cây vợt cầu lông rơi dưới đất lên, thậm chí còn phủi sạch bụi bám trên đó.

Sau khi về nhà, anh Hai Trần Thực vẫn đặt đĩa sườn xào chua ngọt trước mặt tôi như thường lệ.

Tôi không ăn một miếng.

Anh nhìn tôi ba giây, quay người đóng cổng sân lại.

“Nói đi.”

“Hôm nay ai bắt nạt em?”

Sau khi bị mọi người lần lượt truy hỏi, cuối cùng tôi không thể chịu đựng thêm, kể lại chuyện xảy ra ở trường.

Chưa đầy nửa giờ, cả chín người anh đều biết.

Bầu không khí trong sân nặng nề đến đáng sợ.

Họ hùng hổ định cùng nhau đến trường tìm nữ sinh kia tính sổ.

Mắt thấy một trận náo loạn sắp xảy ra, bà chống gậy chậm rãi đứng trước cánh cổng sắt lớn, chặn đường họ.

Bà không quát mắng, chỉ bình tĩnh hỏi:

“Quy tắc thứ hai của nhà chúng ta là gì?”

Chín người đàn ông đang nổi giận lập tức dừng bước, giống như cà tím bị sương đánh.

Chu Tranh nghiến răng, không cam lòng trả lời:

“Không được bắt nạt người yếu hơn mình.”

Bà gật đầu:

“Người ta là một cô bé mới hơn mười tuổi. Một đám đàn ông hai ba mươi tuổi các cháu định đến làm gì? Ai muốn động tay thì lập tức cút khỏi nhà cho bà.”

Buổi sáng hôm ấy, chín người anh quả thật không gây chuyện.

Nhưng đến trưa tan học, anh Cả Chu Tranh, anh Ba và anh Bảy vẫn tới trường.

Họ không vào lớp, chỉ tựa người bên cửa hàng tạp hóa ngoài cổng trường.

Hôm ấy Chu Tranh cố ý không mặc áo khoác, để lộ những vết sẹo cũ do đánh nhau và hình xăm trên cánh tay.

Anh Ba mặc áo da, miệng ngậm một điếu thuốc chưa châm, ánh mắt dữ tợn.

Anh Bảy cắt tóc đầu đinh, lạnh lùng nhìn chằm chằm về phía cổng trường.

Mấy học sinh từng hùa theo bắt nạt tôi trong tiết thể dục vừa bước ra, nhìn thấy cảnh tượng ấy, đặc biệt là cánh tay đầy hình xăm cùng mấy người đàn ông trông không giống người tốt, lập tức sợ đến trắng bệch mặt, chân mềm nhũn, chẳng dám hé răng.

Anh Cả Chu Tranh không đánh người, cũng không mắng chửi.

Anh chỉ nhét hai hộp sữa nóng vừa mua vào tay tôi, sau đó quay đầu, lạnh lùng nhìn nữ sinh đã dẫn đầu mắng tôi.

Cô ta sợ đến mức nước mắt lập tức rơi xuống, rất biết điều bước đến, nức nở nói:

“Trình An, xin lỗi. Mình không nên nói cậu như vậy.”

Cô ta sợ vô cùng.

Sợ những người anh trông chẳng giống người tốt của tôi sẽ không chịu bỏ qua.

Sau khi giải quyết xong, ba người dắt xe máy, chậm rãi đi bộ cùng tôi về nhà.

Ánh hoàng hôn mùa thu kéo bóng chúng tôi thật dài.

Khi sắp đến góc rẽ trước cửa nhà, Chu Tranh đột nhiên dừng lại, quay đầu nhìn tôi, giọng nói nghiêm túc hơn bao giờ hết:

“An An, trong lòng vẫn còn khó chịu không?”

Tôi lắc đầu, nhỏ giọng nói:

“Thật ra cô ta cũng không nói sai. Em vốn được nhặt về mà.”

Chu Tranh thở dài, bước đến dùng bàn tay thô ráp xoa đầu tôi, làm rối tung mái tóc đuôi ngựa.

“Nhặt về thì sao? Cả nhà chúng ta đều được nhặt về.”

Anh chỉ vào mình rồi chỉ anh Ba và anh Bảy phía sau.

“Nhưng em thử tính xem, trong mười người chúng ta, em là người may mắn nhất.”

Tôi ngẩng đầu, khó hiểu nhìn anh.

Chu Tranh bật cười, để lộ hàm răng trắng:

“Em nghĩ đi. Lúc bọn anh đến, căn nhà này vắng tanh.”

“Còn em vừa được nhặt về, mở mắt ra đã có chín người anh bảo vệ. Như vậy còn chưa phải đứa trẻ may mắn nhất thiên hạ sao?”

Khoảnh khắc ấy, gió thổi qua con ngõ.

Tôi đột nhiên cảm thấy bản thân thật ra không đáng thương đến thế.

## 07

Năm lớp tám, tôi bắt đầu thể hiện thiên phú học tập vượt xa người bình thường.

Năm ấy, tôi tham gia cuộc thi Olympic Toán dành cho học sinh trung học toàn thành phố, không chút bất ngờ giành giải nhất.

Nhà trường rất coi trọng, đề nghị tôi tham gia lớp đào tạo dài hạn và chuyên sâu hơn do tỉnh tổ chức, để sau này có cơ hội cạnh tranh suất tuyển thẳng.

Nhưng khi giáo viên chủ nhiệm đưa cho tôi tờ giấy ghi số tiền học phí, lòng tôi lập tức trĩu xuống.

Đối với một gia đình viên chức bình thường trong thành phố, số học phí ấy chỉ cần cố gắng một chút là có thể chi trả.

Nhưng đối với nhà chúng tôi, đó là một gánh nặng không nhỏ.

Bởi vì hai tháng trước, bà vừa làm phẫu thuật bắc cầu động mạch vành. Tiền tiết kiệm trong nhà gần như đã cạn sạch. Công việc của các anh cũng phải dừng lại không ít để chăm sóc bà, chỗ nào cũng cần tiền.

Sau khi về nhà, tôi không nói gì, gấp tờ giấy đóng học phí thành một hình vuông nhỏ rồi nhét xuống tận cùng ngăn kéo.

Tôi quyết định từ bỏ cơ hội này.

Không ngờ cuối tuần lúc tổng vệ sinh, anh Cả Chu Tranh dọn bàn học của tôi và phát hiện tờ giấy.

Tối hôm sau, trong sân hiếm hoi tổ chức một cuộc họp gia đình.

Chín người anh ngồi quanh chiếc bàn đá giữa sân, trên bàn là vài chai bia rẻ tiền.

Tôi không có quyền xen vào. Họ tự bàn bạc rồi đưa ra một phương án rõ ràng.

Họ quyết định chia nhỏ khoản tiền ấy, mỗi người chịu trách nhiệm một phần, tuyệt đối không để chuyện này thất bại chỉ vì thiếu tiền.

“Gần đây tiệm sửa xe của anh đông khách. Phần lớn học phí để anh lo.”

Chu Tranh đặt mạnh chiếc bật lửa dính dầu máy lên bàn.

“Tối em sẽ ra chợ đêm bán đồ nướng, làm thêm bốn tiếng. Tiền ăn để em chịu, đảm bảo bữa nào cũng có thịt.”

Anh Hai Trần Thực lập tức tiếp lời.

“Lớp học ở tỉnh lỵ đúng không? Tiền vé xe và đi lại để anh lo. Cùng lắm tháng này ngủ ít một chút, chạy thêm vài chuyến đường dài.”

Anh Ba uống một ngụm bia lớn.

Anh Bảy dùng cốc đè lên tờ một trăm tệ nhàu nhĩ:

“Tiền sách tham khảo và tài liệu để em phụ trách.”

Những người anh còn lại cũng lần lượt nhận phần của mình.

Tôi đứng ở cửa nhà chính, nước mắt không kìm được mà rơi xuống.

Tôi chạy tới giật tờ giấy đóng tiền trên bàn.

“Em không muốn học nữa! Tỉnh lỵ quá xa, học phí cũng quá đắt, thật sự không cần thiết!”

Tôi lớn tiếng nói.

Chu Tranh đứng dậy, giật lại tờ giấy trong tay tôi rồi vuốt phẳng.

Anh nhìn thẳng vào mắt tôi, giọng nghiêm túc đến mức không cho phép từ chối:

“An An, nói thật cho anh biết. Em thật sự không muốn học hay chỉ sợ tốn tiền của bọn anh?”