8.

Mùa đông năm thứ hai, tuyết rơi rất lớn.

Tôi nhìn thấy thế giới bên ngoài biến thành một màu trắng xóa. Ngoài hành lang đóng một lớp băng mỏng, đi lại sẽ bị trơn trượt.

Xác của đám zombie kia đã bị đội tuần tra dọn đi, cả tòa nhà lại chỉ còn lại một mình tôi.

Trong phát thanh nói rằng nghiên cứu vắc xin đã bước vào giai đoạn ba của thử nghiệm lâm sàng, hiệu quả rõ rệt, dự kiến năm sau có thể tiêm chủng trên quy mô lớn.

Năm sau.

Chính là năm sau.

Tôi đột nhiên có chút căng thẳng.

Nếu tôi thật sự biến trở lại, rồi sau đó thì sao?

Tôi tỉnh lại, phải đối diện với một thế giới đã hoàn toàn đổi khác?

Khi đó, tôi còn có thể thích nghi với cuộc sống của con người không?

Những ý nghĩ ấy cứ quay cuồng trong đầu, cuối cùng đều bị chính tôi ép xuống.

Nghĩ nhiều như vậy làm gì.

Trước hết sống được đến năm sau rồi tính.

Mùa xuân năm thứ ba, tin tức vắc-xin được nghiên cứu thành công lan truyền khắp khu an toàn.

Trên loa phát thanh liên tục phát đi thông báo này, giọng của phát thanh viên mang theo sự kích động không kìm nén nổi: “Sau những ngày đêm nỗ lực của các nhà khoa học, vắc-xin virus zombie đã vượt qua toàn bộ thử nghiệm lâm sàng, chính thức được đưa vào sản xuất! Từ hôm nay, chúng tôi sẽ tiến hành tiêm chủng theo từng đợt cho những người sống sót trong khu an toàn, đồng thời tập trung tiếp nhận và tiêm vắc-xin cho những người đã bị biến thành zombie ngoài khu an toàn…”

Tôi nghe những tin tức ấy, cả người——không đúng, cả con zombie——đều ngẩn ra.

Thành công rồi.

Thật sự thành công rồi.

Dù trong phát thanh nói là “tiêm theo từng đợt”, “tập trung tiếp nhận”, dù tôi không biết khi nào mình mới được “tiếp nhận”, nhưng ít nhất, đã có hy vọng.

Từ đó về sau, việc tôi mong chờ nhất mỗi ngày chính là nghe phát thanh.

Hôm nay phát: đợt tiêm chủng đầu tiên đã hoàn thành, bao phủ toàn bộ người sống sót trong khu an toàn; ngày mai phát: đợt tiếp nhận zombie đầu tiên bắt đầu, hiện đã chữa khỏi ba trăm bảy mươi hai trường hợp; ngày kia phát: đợt tiếp nhận zombie thứ hai đang được tiến hành, tỉ lệ chữa khỏi đạt một trăm phần trăm!!!

Một trăm phần trăm.

Một trăm phần trăm!

Tôi nghe những tin tức ấy, kẻ tí hon trong lòng như đang nhảy múa điên cuồng.

Tôi sắp biến trở lại thành con người rồi, tôi thật sự sắp biến trở lại thành con người rồi!

Mùa hè năm thứ ba, lần đầu tiên tôi nhìn thấy “đội tiếp nhận”.

Trưa hôm đó, trong hành lang vang lên những bước chân đều tăm tắp.

Tôi thấy một nhóm người mặc đồ bảo hộ, cầm đủ loại thiết bị, đang lần lượt tìm kiếm từng tầng.

Họ dừng lại ở mỗi tầng, dùng thiết bị quét từng căn phòng, ghi chép dữ liệu.

Khi đến tầng của tôi, họ dừng lại trước cửa phòng tôi.

Một người chỉ vào tờ giấy dán trên cửa, nói gì đó.

Người khác lại gần nhìn, rồi cười.

Tôi có thể nhìn xuyên qua lớp kính bảo hộ thấy biểu cảm của anh ta——anh ta đang cười.

Họ đưa thiết bị qua khe cửa, quét một vòng bên trong.

Sau đó một người trong số họ nói vào bộ đàm vài câu.

Tôi nghe anh ta nói: “Phát hiện một trường hợp, số hiệu C-0371, vị trí…, trạng thái…, kiểm tra tính công kích bằng không, đề nghị xử lý ưu tiên.”

Xử lý ưu tiên.

Tôi không biết từ này là tốt hay xấu, nhưng từ giọng điệu của anh ta, tôi không nghe ra ác ý.

Họ đứng trước cửa một lúc, dán thứ gì đó lên cửa, rồi rời đi.

Đợi họ đi xa, tôi bay xuống nhìn tấm nhãn màu đỏ dán trên cửa, trên đó có chữ.

“Đã đăng ký, chờ tiếp nhận.”

Mùa thu năm thứ ba, bên cạnh tôi chuyển đến một “hàng xóm” mới.

Không phải con người, là zombie.

Số hiệu C-0172.

Tôi không biết nó đến từ lúc nào, tôi chỉ biết mình đã nghe thấy một nhịp thở quen mà lạ.

Nhịp thở của zombie rất đặc biệt, không đều đặn như con người, mà là từng nhịp một, khoảng cách rất dài, giống như đang tiết kiệm năng lượng.

Tôi và nó đứng cách nhau qua hành lang——không, không phải nhìn nhau, là tôi đơn phương nhìn gương mặt nó.

Nó chưa từng phát ra âm thanh, giống như cơ thể tôi, cũng chưa từng phát ra âm thanh.

Có lúc tôi sẽ nghĩ, lúc còn sống nó là người thế nào? Làm sao lại biến thành zombie? Vì sao cũng bị giữ lại ở đây?

Nhưng phần lớn cũng chỉ là nghĩ mà thôi.

Chúng tôi không thể giao tiếp, không thể trao đổi, chỉ có thể ở trong phòng của mình, chờ đợi cùng một kết cục.

Mùa đông năm thứ ba, đội tiếp nhận lại đến.

Lần này họ không phải đến để đăng ký, mà là thật sự đến tiếp nhận.

Trong hành lang vang lên tiếng bước chân, rồi là tiếng cửa đối diện tôi mở ra, rồi là tiếng máy móc vận hành, rồi là một trận xôn xao——

Tôi nghe thấy một giọng nói, của con người, mang theo tiếng nức nở.

“Tôi… tôi biến trở lại rồi sao? Tôi thật sự biến trở lại rồi sao?”

Là C-0172.

Nó biến trở lại rồi.

Tôi nghe giọng nói ấy khóc một lúc, rồi được người của đội tiếp nhận dìu đi.

Trước khi rời đi, nó——không, là cô ấy——nói một câu trong hành lang: “Người ở đối diện kia, cũng cứu nó với.”

“nó” đó, là chỉ tôi.

Tôi sững lại.

Nó… cô ấy, biết sự tồn tại của tôi.

Biết, hơn nữa khi rời đi, còn nhớ nhắc giúp tôi.

Đêm hôm đó, tôi nghĩ rất nhiều, liệu có phải tất cả những người biến thành zombie đều giống tôi, linh hồn lơ lửng giữa không trung? Chỉ là không nhìn thấy nhau?

Năm thứ tư, hành động tiếp nhận được triển khai quy mô lớn.

Trên phát thanh mỗi ngày đều thông báo số người được chữa khỏi mới nhất: một trăm nghìn, hai trăm nghìn, năm trăm nghìn… con số tăng vọt, như đang đếm ngược.

Tòa nhà nơi tôi ở, lần lượt có zombie bị đưa đi.

Người ở tầng ba, người ở tầng sáu, người trong tầng hầm——họ từng người một rời đi, hành lang ngày càng trống, ngày càng yên tĩnh.

Mỗi lần đội tiếp nhận đến, tôi đều nhìn rất kỹ.

Nhìn họ mở cửa, nhìn họ bước vào, nhìn họ dìu một người đi ra——người đó có thể đang khóc, có thể đang cười, có thể ngơ ngác nhìn thế giới bên ngoài.

Sau đó họ sẽ đi ngang qua cửa phòng tôi, đi về phía cầu thang, đi về phía ánh mặt trời bên ngoài.

Mỗi lần họ đi qua, tôi đều căng thẳng, đều suy nghĩ lung tung, có phải đến lượt tôi rồi không? Có phải tôi sắp biến trở lại thành con người rồi không?

Nhưng đội tiếp nhận dường như có thứ tự cố định.

Họ dựa theo số hiệu đăng ký, từng người một, có trật tự.

Số hiệu của tôi là C-0371.

Khá ở phía trước.

Theo lý mà nói, lẽ ra rất nhanh sẽ đến lượt tôi.

Nhưng không hiểu vì sao, mãi vẫn chưa đến.