Tôi nhìn không gian rộng lớn trống trải của cơ sở.

“Nghĩa là trước khi trung tâm khai trương, không bàn chuyện này.”

Hứa Văn Châu gật đầu.

“Vậy sau khi khai trương, cho tôi xếp hàng rút số nhé.”

Tống Dao đứng cạnh bật cười sằng sặc.

Tôi cầm thước dây đi vào trong.

“Xếp sau số bệnh nhân.”

“Được thôi.”

Anh theo sau tôi.

“Sự kiên nhẫn của tôi không tồi đâu.”

**13**

Kết quả xử lý Ôn Thư Nhã được công bố vào đúng một ngày trước khi trung tâm khai trương thử nghiệm.

Cơ quan quản lý y tế xác định cô ta đã vi phạm nghiêm trọng quy trình điều dưỡng, che giấu tình trạng bất thường của bệnh nhân, chỉnh sửa hồ sơ sau sự việc, dẫn đến bệnh nhân bị sốc do mất máu.

Cô ta bị tước chứng chỉ hành nghề, bệnh viện chấm dứt hợp đồng lao động.

Kết quả điều tra về việc ký tên chung bài báo khoa học cũng đã có.

Ba bài báo bị gỡ bỏ, hai danh hiệu bị hủy.

Việc cô ta lợi dụng dữ liệu điều dưỡng để tham gia đề tài nghiên cứu không có đóng góp thực tế đầy đủ, thư giới thiệu mà Lục Hoài Xuyên từng viết được coi là sai sự thật.

Lục Hoài Xuyên sau khi nhận án kỷ luật nội bộ đã chủ động từ chức ở bệnh viện cũ, chuyển đến làm việc tại một bệnh viện huyện khác tỉnh.

Những tin tức này đều do luật sư thông báo cho tôi.

Tôi nghe xong, chỉ hỏi đúng một câu: “Bao giờ tiền bồi thường được chuyển tới?”

“Bệnh viện sẽ thanh toán trong tuần này.”

“Còn phần cá nhân của Ôn Thư Nhã?”

“Cô ta xin trả góp.”

“Cứ theo phán quyết của tòa mà làm.”

Luật sư bật cười.

“Tôi còn tưởng cô sẽ hỏi thăm tình hình của bác sĩ Lục.”

“Hỏi xong rồi.”

Ngày Trung tâm phục hồi chức năng khai trương, người đầu tiên có mặt là bác sĩ Triệu – người phụ trách cấp cứu cho ba tôi năm xưa.

Ông đã nghỉ hưu, chống nạng, đứng hồi lâu dưới tấm biển hiệu.

“Ba cháu mà thấy được cảnh này, chắc chắn sẽ rất vui.”

Tôi đỡ ông vào cửa.

“Trước đây ông ấy toàn chê bản kế hoạch của cháu viết xa rời thực tế.”

“Ngoài miệng thì chê, chứ ông ấy mang đi khoe với tất cả mọi người trong khoa rồi.”

Bác sĩ Triệu lấy từ trong túi ra một phong bì cũ.

Bên trong là tờ ngân sách thuê mặt bằng, sửa chữa và thiết bị mà ba tôi đã ghi chép khi đi xem cửa hàng năm xưa.

Trang cuối cùng, bằng nét chữ nghệch ngoạc, ông viết một dòng:

*[Con gái muốn làm thì cứ để nó làm, thiếu tiền thì tôi lại nghĩ cách.]*

Tôi ngắm nhìn rất lâu, rồi cẩn thận gấp tờ giấy bỏ lại vào phong bì.

“Cảm ơn bác đã giữ giúp cháu.”

“Vốn dĩ bác định chờ ông ấy ra viện rồi trả lại.”

Bác sĩ Triệu thở dài.

“Sau này cứ mãi không tìm được dịp thích hợp.”

Hứa Văn Châu bước tới, giúp bác sĩ Triệu chỉnh lại độ cao của chiếc xe lăn.

“Thầy Triệu, hôm nay thầy có muốn trải nghiệm bài đánh giá của tụi cháu không?”

“Tim tôi khỏe lắm.”

“Vậy thầy xem như giúp tụi cháu nhặt lỗi đi ạ.”

Ông cụ lúc này mới gật đầu.

Tháng đầu tiên khai trương thử nghiệm, chúng tôi tiếp nhận 27 bệnh nhân.

Có người vừa phẫu thuật bắc cầu xong không dám bước xuống giường, có người vì một lần nhồi máu cơ tim mà chẳng dám ra khỏi nhà một mình, lại có người hễ nhịp tim tăng nhanh là cứ ngỡ mình sắp chết.

Tôi cùng họ từ tập ngồi, tập đứng, rồi chậm rãi bước ra ngoài ánh sáng mặt trời.

Công việc bận rộn, tôi rất hiếm khi nhớ đến Lục Hoài Xuyên.

Thỉnh thoảng có nghe đồng nghiệp trong ngành nhắc đến anh ta.

Có người bảo anh ta vừa thực hiện một ca mổ cấp cứu rất đẹp ở bệnh viện huyện, có người bảo anh ta chủ động xin vào Trung tâm Đau ngực bận rộn nhất, thức trắng đêm trên bàn mổ.

Tôi không bận tâm nghe ngóng.

Hai năm sau, Hứa Văn Châu cầu hôn tôi trước mộ ba.

Không có hoa, cũng chẳng có nhẫn.

Anh cầm bản thiết kế chi nhánh thứ hai của Trung tâm Phục hồi, hỏi tôi:

“Chủ nhiệm Thẩm, có muốn cân nhắc hợp tác lâu dài không?”

Tôi hỏi: “Việc công hay việc tư?”