Còn bây giờ, khoảng cách ở yên sau này quá gần.

Gần đến mức tôi có thể ngửi thấy mùi nước giặt trên áo khoác của anh.

Thẩm Yến thì thầm hỏi: “Em ngồi vững chưa?”

“Rồi.”

Anh không nhúc nhích.

“Em có thể nắm áo anh.”

Tôi đưa tay ra, khẽ nắm lấy vạt áo khoác của anh.

Đôi bờ vai của Thẩm Yến rõ ràng cứng đờ lại.

Tôi cúi đầu nhìn bàn tay mình.

Thực ra tôi chỉ nắm lấy một mẩu vải nhỏ.

Thế nhưng, anh như nhận được một sự đồng ý to lớn nào đó, giọng nói nhẹ nhàng hẳn đi.

“Anh sẽ chạy chậm thôi.”

“Vốn dĩ phải chậm mà.”

“Ừ.”

Chiếc xe chầm chậm lăn bánh.

Chiếc xe máy điện màu trắng của tôi được Thẩm Yến dùng dây dù kéo nối vào đằng sau, chạy lộc cộc theo chúng tôi.

Cảnh tượng này trông hơi buồn cười.

Chiếc xe máy điện màu xanh chở tôi, kéo theo chiếc xe máy điện màu trắng của tôi, giống như hai con vật lớn nhỏ đang nối đuôi nhau lững thững bước đi.

Tôi không nhịn được, trán khẽ tựa vào lưng Thẩm Yến bật cười.

Giọng Thẩm Yến hơi khàn đi.

“Tuế Tuế?”

“Không có gì.”

“Em cười à.”

“Gió to quá.”

“Ừ, gió to quá.”

Anh rõ ràng biết tôi đang nói dối, nhưng không hề vạch trần.

Khi đi qua cửa hàng xe máy điện ngày trước, ông chủ đang ngồi trước cửa bấm điện thoại.

Thấy chúng tôi, mắt ông chú sáng lên.

“Ái chà, cô bé!”

Thẩm Yến dừng xe lại.

Ông chủ bước ra, nhìn yên sau xe, cười rạng rỡ.

“Lần này lắp yên sau rồi à?”

Thẩm Yến quay lại nhìn tôi một cái.

Tôi lập tức né tránh ánh mắt anh.

Anh mỉm cười.

“Lắp rồi ạ.”

Ông chủ lại hỏi: “Lắp cho ai thế?”

Thẩm Yến nắm lấy tay lái, giọng không lớn, nhưng rất vững vàng.

“Lắp cho cô ấy ạ.”

Ông chủ cười phá lên.

“Chú đã bảo mà, hồi đó hỏi có lắp không, cô ấy còn bảo sau này chỉ đi một mình.”

Tôi ngẩng đầu nhìn ông chủ.

Chú ấy lập tức ngậm miệng, vừa cười vừa xua tay.

“Được rồi được rồi, chú không nói nữa. Đi đường cẩn thận nhé!”

Thẩm Yến khởi động lại xe.

Tôi ngồi đằng sau, tay vẫn nắm lấy áo anh.

Chạy được một đoạn, anh bỗng lên tiếng: “Sau này em tự đi một mình cũng được.”

“Vâng.”

“Anh đi cùng em cũng được.”

“Vâng.”

“Em ngồi sau anh cũng được.”

Tôi đưa tay khẽ vỗ vào lưng anh một cái.

“Thẩm Yến.”

“Hửm?”

“Nhìn đường cho cẩn thận.”

Anh lập tức im lặng.

Xe chạy rất chậm.

Chậm đến mức gió chiều lướt qua bên cạnh chúng tôi, chậm đến mức ngửi thấy rõ cả mùi hạt dẻ rang đường ven đường.

Tôi thấy quán bán hạt dẻ bên cầu vẫn còn đó, ông chủ đang rang mẻ mới.

Trước đây, tôi thường dừng xe một mình ở đó, cảm thấy cuối cùng cũng nắm giữ được con đường trở về nhà.

Bây giờ, ngồi ở yên sau của Thẩm Yến, tôi không thấy mình phải trao trả con đường đó cho người khác.

Bởi vì chiếc xe máy điện màu trắng của tôi vẫn đang lẽo đẽo theo sau.

Chìa khóa xe nằm trong túi của Thẩm Yến.

Nhưng tôi có thể lấy lại bất cứ lúc nào.

Gần đến khu chung cư, Thẩm Yến hỏi: “Tối nay em muốn ăn gì?”

“Rau xanh.”

“Lại luyện rau xanh à?”

“Ừ.”

“Lần này anh sẽ cho ít muối.”

“Lại mặn thì anh tự ăn hết đi.”

“Được.”

Tiểu Bảo ở dưới nhà thấy chúng tôi, lập tức lao ra.

“Chị Khủng Long ngồi xe chú rồi!”

Chân tôi vừa chạm đất, suýt thì bị thằng bé làm cho trượt chân.

Thẩm Yến cúi đầu cười.

Tôi lườm anh.

Anh cố nhịn cười, nhưng không nhịn nổi.

Tiểu Bảo đi một vòng quanh hai chiếc xe, chỉ vào chiếc mũ bảo hiểm nhỏ xíu trên yên sau.

“Cái này cho ai thế ạ?”

Thẩm Yến ngồi xổm xuống, sửa lại quai cặp sách bị lệch của nhóc.

“Cho chị để dành lười biếng đấy.”

Tiểu Bảo mặt đầy nghiêm túc: “Chị cũng biết lười biếng ạ?”

Tôi cất mũ bảo hiểm vào cốp.

“Biết chứ.”

Thẩm Yến ngước lên nhìn tôi.

Tôi lấy lại chìa khóa xe của mình từ túi anh, chú gấu nhỏ trong suốt và con dực long va vào nhau lanh canh.

Rồi tôi ném chìa khóa lại cho anh.

“Sáng mai anh lái xe của em đi sạc điện nhé.”