chị đến tìm tôi có việc gì không. Chị đặt cốc nước xuống, trách tôi nói chuyện kiểu gì thế, chẳng lẽ không có việc gì thì không được sang thăm em trai hay sao. Tôi im lặng không đáp. Chị thở dài, bảo mấy năm nay tôi chẳng thèm liên lạc gì với chị cả. Lồng ngực tôi thắt lại, tôi bảo tôi có liên lạc chứ, chính là vào sáu năm trước. Chị né tránh ánh mắt tôi, phân bua rằng khi ấy hoàn cảnh đặc biệt quá. Tôi hỏi hoàn cảnh đặc biệt thế nào, chị liền phẩy tay gạt đi, bảo chuyện cũ qua rồi thì đừng nhắc lại nữa.
Sau đó, chị lấy từ trong túi xách ra một tấm ảnh. Trong ảnh là một cô gái trẻ mặc váy cưới, gương mặt tròn trịa, đôi mắt rất giống chị. Chị hỏi tôi có nhận ra ai không, tôi bảo là con Giai Giai phải không. Chị cười tươi bảo cháu gái tôi sắp lấy chồng rồi. Tôi cầm lấy bức ảnh ngắm nhìn. Con bé Giai Giai hồi nhỏ rất bám tôi, mỗi lần tôi sang chơi là nằng nặc đòi cậu cõng xuống tầng mua kem, miệng luôn ríu rít gọi cậu út. Năm nào sinh nhật con bé cũng gọi điện đòi quà. Lần cuối cùng tôi gặp con bé là năm nó mười sáu tuổi, lúc đó mới vào cấp ba. Giờ đây cô gái trong ảnh trang điểm tinh xảo, đứng trước bức tường hoa màu trắng rạng rỡ. Tôi bảo con bé lớn ngần này rồi, chị bảo nó hai mươi lăm tuổi rồi. Tôi trả lại tấm ảnh cho chị.
Chị gái nhìn tôi, bắt đầu giãi bày rằng đợt này con Giai Giai tìm được mối rất tốt, gia cảnh đằng trai khá giả, có hai căn nhà trong thành phố. Tôi bảo thế thì tốt quá. Chị tiếp lời rằng ngặt nỗi bọn trẻ thời nay đòi hỏi cao, cứ nhất quyết đòi mua nhà mới, đang chấm một căn chung cư cao cấp diện tích lớn, vị trí đẹp lại gần trường học. Tôi hỏi tổng giá trị bao nhiêu, chị bảo hơn bốn trăm hai mươi vạn. Tôi ngẩng đầu nhìn chị, kinh ngạc hỏi sao mua đắt thế, thu nhập của hai đứa nó được bao nhiêu một tháng. Chị bảo hai đứa cộng lại được tầm hơn hai vạn. Tôi cau mày, căn nhà hơn bốn trăm vạn thì dù có gom đủ tiền cọc, áp lực trả nợ ngân hàng hàng tháng sau này cũng cực kỳ lớn. Tôi bảo căn nhà này mua như vậy là quá đắt so với khả năng. Chị gái lập tức đổi giọng khó chịu, hỏi có phải tôi nghĩ con gái chị không xứng đáng được ở nhà đẹp hay không. Tôi kiên nhẫn giải thích rằng ý tôi là mua nhà thì phải liệu cơm gắp mắm, lượng sức mà làm. Chị gạt phắt đi, bảo tôi chẳng hiểu gì, thời buổi này cưới xin thì căn nhà chính là thể diện của đời người.
Tôi không tranh cãi nữa. Chị lấy chiếc thẻ ngân hàng từ trong túi ra, và rồi xảy ra màn đối thoại ở cửa bếp như ban đầu. Chị bảo tiền cọc còn thiếu chín mươi tám vạn, chị bỏ vào thẻ tám vạn, bảo tôi lo nốt chín mươi vạn còn lại, sau này con bé làm ăn dư dả sẽ trả dần cho tôi. Tôi hỏi thế ai là người viết giấy vay nợ. Mặt chị lập tức biến sắc, gắt lên hỏi chẳng lẽ tôi còn muốn bắt con Giai Giai viết giấy nợ cho cậu ruột, chín mươi vạn đối với người ngoài là to chứ con bé là cháu ruột của tôi cơ mà. Tôi bảo cháu ruột vay tiền thì không cần viết giấy nợ hay sao. Chị nhìn trừng trừng vào tôi, bảo trước đây tôi đâu phải người tính toán như thế này.
Trong lòng tôi dâng lên một nỗi chua xót buồn cười. Trước đây tôi là người thế nào chứ? Chị bảo thiếu tiền là tôi móc sạch túi đưa, chị bảo đồ điện trong nhà hỏng là tôi tan ca chạy sang sửa, chị bảo tiền học thêm của con bé đắt đỏ là tôi chuyển khoản ngay hai nghìn tệ. Khi đó tôi là một người em trai tốt. Bây giờ tôi chỉ hỏi một câu về giấy vay nợ, tôi liền biến thành kẻ xấu xa hay sao. Tôi dứt khoát bảo rằng mình không có chín mươi vạn tiền nhàn rỗi. Chị hiển nhiên không tin, bảo nhà to thế này, xe xịn thế kia, cửa hàng làm ăn phát đạt, thứ nào mà chẳng ra tiền. Tôi giải thích nhà vẫn đang trả góp, cửa hàng còn nợ tiền hàng gối đầu, xe cũng mua trả góp. Chị liền bảo tôi xoay xở dòng tiền một chút là có ngay, nói nhẹ tênh như bảo tôi
