Cô lấy từ trong túi ra một thứ.
Một con dao.
Rất nhỏ, rất tinh xảo, trên cán dao khắc một con số:
82317.
“Dùng con dao này, giết tôi.” Cô nói, “Sau đó sửa con số của tôi lại.”
“Cái gì?”
“Tôi sống thêm bảy năm, nợ bảy năm. Mẹ cô đã trả thay tôi, nhưng vẫn chưa đủ.” Cô đưa dao cho tôi, “Chỉ khi cô tự tay giết tôi, món nợ này mới tính là xong.”
Tôi cầm con dao, ngón tay run rẩy.
“Tôi không làm được ——”
“Cô làm được.” Cô bước lại gần tôi, nắm tay tôi, đẩy mũi dao áp vào ngực mình, “Vì cô và mẹ cô giống nhau, đều là người nhìn thấy con số. Cô biết trên đời này có những món nợ, nhất định phải dùng mạng để trả.”
Tôi nhìn vào mắt cô.
Ở đó không có sợ hãi, không có van xin, chỉ có một sự bình thản rất sâu.
“Chu Mẫn ——”
“Ra tay đi.” Cô cười một cái, “Đừng để tôi chờ quá lâu.”
Tôi nhắm mắt.
Dùng lực.
Khoảnh khắc mũi dao đâm vào, tôi cảm nhận không phải lực cản, mà là hơi ấm.
Máu cô chảy ra, nóng bỏng tay tôi.
Cô khẽ nói bên tai tôi một câu:
“Cảm ơn.”
Rồi cô ngã xuống.
Con số trên ngực, từ 0 biến thành 1, từ 1 biến thành 2, không ngừng nhảy lên.
Cuối cùng dừng lại ở 901.
Giống hệt con số xăm trên cổ tay cô.
901.
Nợ đã trả xong.
Tôi ôm lấy cô, ngồi dưới đất, không biết đã bao lâu trôi qua.
Trời ngoài cửa sổ dần dần sáng lên.
Khi tia nắng đầu tiên chiếu vào, thân thể cô bắt đầu nhạt đi, tan ra như sương mù.
Cuối cùng chỉ còn lại một mẩu giấy rơi vào tay tôi.
Trên đó chỉ có hai chữ:
Cảm ơn.
Tôi trở về nhà, đứng trước gương.
Trong gương, con số trên ngực tôi đã dừng lại.
82317.
Giống hệt lúc tôi vừa sinh ra.
Nhưng trong gương, tôi không còn chỉ có một mình.
Mẹ đứng phía sau tôi, mỉm cười nhìn tôi.
“Làm tốt lắm.” Bà nói.
“Mẹ ——”
“Mẹ phải đi rồi.” Bà nói, “Lần này là đi thật.”
“Đi đâu?”
“Đến nơi nên đến.” Bà đưa tay ra, qua lớp kính, khẽ chạm vào mặt tôi, “Con một mình, phải sống cho tốt.”
“Con sẽ.”
Bà mỉm cười, rồi biến mất.
Trong gương chỉ còn lại tôi.
Và con số vĩnh viễn không đổi ấy.
82317.
Sau đó tôi từ chức, rời khỏi Giang Thành.
Trước khi đi, tôi đến nghĩa trang một chuyến.
Trước bia mộ mẹ, đặt một bó hoa. Hoa còn tươi, chắc mới đặt không lâu.
Trên tấm thiệp viết:
“Cảm ơn chị, đã để tôi trả xong nợ. Chu Mẫn.”
Tôi đặt mẩu giấy kia cạnh bó hoa, đứng một lúc.
Gió thổi qua, rất nhẹ, rất ấm.
Giống như bàn tay của mẹ.
Tôi quay người rời đi.
Đi được vài bước, bỗng nghe phía sau có người gọi tôi.
“Lâm Niệm.”
Tôi quay đầu.
Không có ai.
Chỉ có gió, thổi qua bó hoa trước bia mộ, xào xạc.
Tôi mỉm cười.
Tiếp tục bước về phía trước.
Con số trên ngực, lặng lẽ nhảy.
82316.
82317.
82318.
Từng ngày từng ngày, chậm rãi giảm xuống.
Giống như mỗi một người đang sống.
(Hoàn)

