Lục Thời Hàn ở đầu dây bên kia bảo: “Nếu em không ngại, anh đẩy Wechat bạn anh cho em, hai người tự nói chuyện nhé.”
Tôi do dự hai giây: “Vâng.”
Kết bạn với người bạn ngân hàng kia, anh ta tên Tôn Nghị, trông có vẻ là một người đàn ông chững chạc, đáng tin cậy. Anh ta bảo chỉ cần tôi cung cấp đủ giấy chứng nhận thu nhập và sao kê nửa năm, trong vòng ba ngày sẽ duyệt hồ sơ.
“Em là bạn của Thời Hàn à?” Tôn Nghị hỏi tôi.
“Tính là vậy ạ.”
“Thời Hàn trước giờ hiếm khi chủ động nhờ vả người khác chuyện gì, xem ra em rất quan trọng với cậu ấy.”
Tôi không trả lời lại dòng tin nhắn này.
Quan trọng với anh ấy?
Thế năm xưa tại sao đến một lời từ biệt anh ấy cũng không nói đã bỏ đi?
Ngày khoản vay được duyệt, tôi ký hợp đồng mua nhà, thanh toán tiền cọc, nhận chìa khóa.
73 vạn xài sạch sành sanh, còn phải mượn Tô Đường thêm 5 vạn để bù vào phần thiếu hụt.
Một căn nhà 60 mét vuông có hai phòng ngủ, nằm ở Thông Châu, cách ga tàu điện ngầm 15 phút đi bộ, ngoài cửa sổ là một bãi đất trống.
Tô Đường bảo mảnh đất này sớm muộn cũng biến thành công viên thôi, tôi bảo tôi chả quan tâm nó thành cái gì, chỉ cần là của tôi là được.
Tiền sửa chữa trang trí tốn mất hai tháng. Tô Đường giúp tôi tìm một anh thợ cả có tâm, mỗi ngày tan làm tôi lại chạy ra chợ vật liệu xây dựng chọn gạch men, chọn sàn gỗ, chọn tủ bếp. Tất cả mọi thứ đều chọn loại rẻ nhất, nhưng bài trí lên bất ngờ lại rất ấm cúng.
Ngày chuyển nhà, Tô Đường mua một bó hoa hướng dương, cắm vào bình thủy tinh đặt trên bàn ăn.
Những cánh hoa vàng rực rỡ chói lọi dưới ánh mặt trời, giống như một mặt trời nhỏ.
“Trần Dữ, bà cuối cùng cũng có nhà của riêng mình rồi.” Tô Đường nói.
Tôi đứng giữa phòng khách, nhìn quanh không gian nhỏ bé, đơn sơ nhưng hoàn toàn thuộc về mình, hốc mắt nóng ran.
“Chị Đường.” Tôi gọi.
“Hả?”
“Cảm ơn bà.”
“Cảm ơn tôi cái gì?”
“Cảm ơn bà đã không bỏ rơi tôi.”
Tô Đường trợn mắt: “Bà có buồn nôn không thế.”
Nhưng lúc cô ấy quay mặt đi, tôi nhìn thấy những giọt nước lấp lánh xẹt qua khóe mắt.
Chúng tôi khui một chai vang đỏ, ngồi trên ban công ngắm sao. Bầu trời đêm Bắc Kinh chẳng mấy khi thấy sao, nhưng dòng xe cộ trên cầu vượt phía xa cuộn chảy như một dòng sông phát sáng, trải dài đến tận chân trời.
“Trần Dữ, giờ bà còn hận mẹ bà không?” Tô Đường hỏi.
Tôi ngẫm nghĩ: “Không hận nữa.”
“Thật không?”
“Thật.” Tôi lắc lư ly rượu vang, “Hận một người mệt mỏi lắm, tôi không muốn mệt mỏi thêm nữa.”
“Thế bà tha thứ cho bà ấy rồi?”
“Cũng không có.” Tôi đáp, “Tôi chỉ không muốn bị chuyện này kìm kẹp nữa. Hận và không tha thứ, đều là đang tự nhốt chính mình. Tôi muốn bước ra khỏi đó.”
Tô Đường im lặng hồi lâu, nâng ly rượu lên: “Kính việc bước ra.”
“Kính bước ra.”
Hai ly rượu cụng vào nhau, phát ra tiếng lanh canh trong trẻo.
Uống cạn ly rượu, tôi rút điện thoại, gửi cho mẹ một tin nhắn.
Đây là lần đầu tiên tôi chủ động liên lạc với bà sau khi trở lại Bắc Kinh.
“Mẹ, con mua nhà ở Bắc Kinh rồi, 60 mét vuông, không to nhưng đủ ở. Lúc nào bố mẹ muốn lên Bắc Kinh chơi thì báo trước con một tiếng, con đi đón bố mẹ.”
Gửi xong dòng tin nhắn này, tôi nhìn chằm chằm màn hình một lúc.
Mẹ tôi trả lời bằng một chữ: “Được.”
Đúng một chữ.
Không có “mẹ xin lỗi”, không có “mẹ sai rồi”, không có “mẹ tự hào về con”.
Chỉ có một chữ “Được”.
Nhưng không hiểu sao, tôi lại thấy chữ “Được” này còn nặng ký hơn tất cả những lời xin lỗi trước đó cộng lại.
Vì đây là lần đầu tiên bà không giải thích, không “nhưng”, không đổ lỗi.
Bà chỉ nói “Được”.
Như vậy là đủ rồi.
Có lẽ không đủ.
Nhưng ít ra, đây là một khởi đầu.
Công việc mới thích nghi suôn sẻ hơn tôi tưởng.

