Tôi ngẩng lên nhìn anh, ngược sáng nên không rõ biểu cảm, nhưng anh đang đưa một tay ra.

Tôi nhìn chằm chằm vào bàn tay đó.

Các khớp xương rõ ràng, ngón tay rất dài.

“Kéo em lên.” Anh nói.

Tôi đặt tay lên, anh hơi dùng sức, cả người tôi bị nhấc bổng lên. Anh buông tay rất nhanh, nhanh đến mức tôi chưa kịp cảm nhận nhiệt độ trong lòng bàn tay anh.

Đi bộ được một vòng, tôi đỡ mệt hơn, bắt đầu có sức để nói chuyện.

“Tô Nghiễn.”

“Ừm.”

“Sao anh lại đồng ý hẹn hò với em?”

Anh không trả lời ngay, đi thêm khoảng mười bước mới lên tiếng: “Em hỏi rồi mà.”

“Anh chưa từng trả lời trực diện.”

Anh hơi nghiêng đầu liếc tôi, rồi nhanh chóng thu ánh mắt lại.

“Em không phải thực sự muốn giảm cân.”

“Đúng, vậy nên anh đồng ý là vì—”

“Giúp em.”

Chỉ đúng hai chữ, giọng điệu ngang phè như đang nói hôm nay thời tiết đẹp vậy.

Tôi “ồ” một tiếng.

Giúp tôi giảm cân.

Hợp lý.

Chúng tôi chính là quan hệ giúp đỡ lẫn nhau. Anh giúp tôi giữ mồm giữ miệng, tôi giúp anh… tôi giúp anh cái gì nhỉ?

“Vậy em có thể giúp anh chuyện gì?” Tôi hỏi.

Anh không trả lời, chỉ rảo bước nhanh hơn.

Tôi chạy chậm lóc cóc bám theo, không hỏi thêm nữa.

Bữa trưa ở căng tin, tôi ngồi đối diện Tô Nghiễn, trước mặt là suất ăn tiêu chuẩn hôm nay — gạo lứt, ức gà, dưa chuột.

Tôi nhai thức ăn một cách máy móc, nhưng mắt cứ liếc sang bàn bên cạnh.

Bạn nữ bàn bên đang ăn gà rán.

Miếng gà rán vàng ruộm, giòn rụm, bóng bẩy mỡ màng, chấm đẫm tương cà—

“Nhìn anh này.”

Ánh mắt tôi bị kéo giật lại.

Tô Nghiễn đặt đũa xuống, ngồi đối diện nhìn thẳng vào tôi.

“Nhìn anh làm gì?”

“Còn tốt hơn là nhìn gà rán.”

Tôi nghẹn họng.

Nói thế là sao? Có ý gì đây? Đang tự tin bảo anh đẹp trai hơn gà rán à? Hay chỉ đơn thuần là muốn phân tán sự chú ý của tôi?

Anh đã cúi đầu ăn tiếp rồi, đầu chóp tai—

Chắc tôi nhìn nhầm rồi.

Không đỏ.

Chắc do ánh sáng thôi.

Tô Niệm lúc này bưng khay cơm đi tới, ngồi phịch xuống cạnh tôi. Trên khay chất đầy thịt kho tàu, cánh gà om coca, cơm rang.

“Anh, chị dâu, buổi trưa vui vẻ.”

Tôi nhìn chằm chằm khay thịt kho tàu của nó, đồng tử chấn động.

Tô Nghiễn nhìn em gái: “Ngồi xa ra một chút.”

“Sao thế?” Tô Niệm gắp một miếng thịt kho bỏ vào miệng, phát ra âm thanh mãn nguyện, “Ưm… ngon bá cháy…”

“Tô Niệm.” Giọng Tô Nghiễn trầm xuống nửa tông.

Tôi dán mắt vào quá trình miếng thịt kho di chuyển từ đũa của Tô Niệm vào miệng nó, tay cầm đũa run bần bật.

Tô Niệm cuối cùng cũng nhận ra bầu không khí bất ổn, bưng khay đứng lên: “Được rồi được rồi em đi, hai người cứ từ từ thưởng thức đống cỏ của hai người đi.”

Nó đi được hai bước lại quay lại, ghé sát tai tôi thì thầm: “Cố lên chị em, mày gầy đi rồi đấy, tao nhìn ra rồi.”

Tôi dùng chút ý chí cuối cùng, nhét một miếng ức gà vào miệng.

Nhai như nhai giẻ rách.

Tô Nghiễn đột nhiên lên tiếng: “Mai đổi cách làm cho em.”

“Cách làm gì?”

“Áp chảo sốt tiêu đen.”

Tôi ngẩng lên nhìn anh: “Anh làm á?”

“Ừ.”

“Anh biết nấu ăn cơ à?”

“Biết một chút.”

Tin nhắn của Tô Niệm lập tức nảy lên — người nó thì ngồi tít góc bên kia căng tin, nhưng tốc độ gõ chữ thì nhanh như bay.

Tô Niệm: *Anh tao CHƯA BAO GIỜ nấu ăn cho ai cả!!! Bao gồm cả tao!!! Bản thân ổng toàn ăn căng tin!!!*

Tôi nhìn tin nhắn, rồi lại liếc người con trai mặt không đổi sắc đang ngồi ăn cơm đối diện.

Tim đập lỡ một nhịp.

Không phải vì rung động.

Mà vì — ức gà áp chảo tiêu đen chắc chắn ngon hơn ức gà luộc.

Đúng, chính là lý do này.

**05**

Ngày thứ năm quen nhau, tôi được ăn ức gà áp chảo tiêu đen do Tô Nghiễn làm.

Đựng trong một chiếc hộp nhựa trong suốt, thái thành từng miếng nhỏ, rắc tiêu đen và lá hương thảo, bên cạnh trang trí thêm vài quả cà chua bi.

Lúc tôi mở hộp cơm ra ở căng tin, mấy người xung quanh đều ngoái nhìn.