Tôi đẩy cửa phòng trà, rót cho mình một ly nước ấm: “Xong rồi.”

Bên kia im lặng một lát.

“Mẹ đợi em cả buổi sáng.”

“Tài xế đưa dì đến bệnh viện chưa?”

“Đi rồi.”

“Bệnh viện nào?”

Cố Nghiên Hành đọc địa chỉ.

Tôi cầm áo khoác đi về phía thang máy.

Anh ta chợt hỏi: “Trừng Trừng, một buổi bảo vệ thăng chức quan trọng đến thế sao?”

Cửa thang máy mở ra. Tôi bước vào, bấm nút tầng 1.

“Đợi em đến rồi nói.”

Khi tôi vội vã đến bệnh viện đã là 11 giờ rưỡi.

Cố Nghiên Hành không có ở đó, anh ta có cuộc họp đột xuất, chỉ có tài xế đi cùng mẹ Cố.

Khi tôi tìm thấy họ ở dưới sảnh khu ngoại trú, mẹ Cố đang thảo luận với tài xế xem trưa nay ăn gì. Bà mặc một chiếc áo khoác len cashmere màu xám nhạt, tay xách túi đựng kết quả khám, sắc mặt rất tốt.

Nhìn thấy tôi, bà khựng lại một chút rồi nhanh chóng mỉm cười: “Bảo vệ thăng chức xong rồi hả con?”

“Vâng.”

“Kết quả thế nào?”

“Chiều mới có ạ.”

Bà gật đầu, nhét cái túi nilon vào trong túi xách.

“Dì không sao đâu, con xem, lại làm con chạy đến đây mất công.”

Ánh mắt tôi rơi vào góc tờ phiếu khám sức khỏe hơi lòi ra ngoài.

Trên đó in mấy chữ: **Khám sức khỏe định kỳ hàng năm.**

Tôi chưa kịp nhìn rõ thêm thì tài xế đã đỡ lấy cái túi hộ bà.

Mẹ Cố khoác tay tôi: “Đi thôi, đi ăn cơm. Sáng nay chắc con cũng chưa ăn tử tế.”

Tôi theo bà đi ra ngoài.

Đúng lúc đó điện thoại rung lên một cái.

Nhân sự công ty nhắn tin: “Chúc mừng em, đã vượt qua vòng bảo vệ chức Trưởng dự án khu vực. Chiều nay sẽ khởi tạo quy trình bổ nhiệm chính thức.”

Tôi nhìn dòng chữ đó vài giây rồi cất điện thoại.

Mẹ Cố vẫn đang bàn chuyện chọn nhà hàng với tài xế.

Hôm nay bà có vẻ rất thèm ăn.

**2**

Nhà hàng cách bệnh viện chưa đến mười phút đi xe.

Mẹ Cố gọi 5 món, còn đặc biệt gọi thêm món đậu hũ gạch cua mà tôi thích ăn ngày thường.

“Người trẻ tuổi bận rộn công việc cũng phải ăn uống đàng hoàng. Dạo này con gầy quá, bộ váy đính hôn hai hôm trước dì còn phải bảo người ta bóp vào đấy.”

Bà vừa nói vừa xoay mâm thức ăn về phía tôi.

Nếu tối qua tôi không nhìn thấy bản báo cáo đánh giá kia, bữa ăn này có lẽ sẽ khiến tôi càng thêm áy náy.

Bà vẫn luôn đối xử rất tốt với tôi.

Tháng thứ 3 tôi và Cố Nghiên Hành yêu nhau, bà đã nhớ tôi không ăn rau mùi.

Lần đầu tiên tôi đến nhà họ Cố, bà sợ tôi gò bó nên đã cho đầu bếp của gia đình nghỉ một hôm, gọi món giao hàng từ nhà hàng tôi hay ăn.

Sau này Cố Nghiên Hành bận việc, tôi lại đến nhà họ Cố nhiều hơn. Bà hay kéo tôi đi xem trang sức, hỏi han công việc của tôi có thuận lợi không.

Cái lần tôi đi phỏng vấn ra nước ngoài, bà nắm tay tôi trong bệnh viện khóc rất lâu: “Cơ hội tốt của con như vậy, lại bị dì làm lỡ dở.”

Tôi lúc ấy còn quay ra an ủi bà.

Bây giờ bà gắp một miếng cá bỏ vào bát tôi, chẳng khác gì ngày xưa.

Tôi nhìn miếng cá, hỏi: “Dì ơi, bác sĩ bảo sao ạ?”

“Bệnh cũ thôi con, huyết áp hơi thấp.”

“Hôm nay dì làm những xét nghiệm gì ạ?”

“Điện tâm đồ, xét nghiệm máu, toàn mấy thứ linh tinh. Có tuổi rồi, vào bệnh viện là kiểu gì cũng bị đè ra khám.”

Bà nói rất tự nhiên.

Đúng lúc tài xế từ ngoài đi vào, đưa cho bà cái túi kết quả ban nãy để quên trên xe.

Miệng túi không bịt kín.

Tờ giấy hẹn trên cùng ghi rõ “Trung tâm khám sức khỏe, thời gian hẹn: 8 giờ 30 phút”.

Bên dưới liệt kê các mục: Điện tâm đồ, siêu âm ổ bụng, xét nghiệm máu và đo mật độ xương.

**Ngày hẹn là từ nửa tháng trước.**

Tay cầm đũa của tôi khựng lại.

Mẹ Cố nhìn theo ánh mắt tôi, liền gấp tờ giấy lại.

“Vốn dĩ cũng hẹn hôm nay khám sức khỏe, sáng lại hơi tức ngực, nên tiện thể khám luôn.”

“Dì hẹn từ nửa tháng trước rồi ạ?”

“Nghiên Hành hẹn cho dì đấy. Nó cứ cằn nhằn dì không chịu đi khám định kỳ.”