Lục Minh không đáp. Ánh mắt anh dừng ở góc tường—chiếc vali tôi đã thu dọn sẵn.

“Cô ấy đến cả hành lý cũng không cần nữa sao?” anh hỏi.

Mẹ tôi bĩu môi:

“Ai biết được, nổi cơn lên thì chẳng màng gì.”

“Cậu mau đi tìm nó đi, lạnh thế này, đừng để nó có chuyện gì vì rét rồi lại quay sang làm ầm với tôi.”

Sắc mặt Lục Minh càng lúc càng lạnh, cuối cùng anh bước vào.

Anh đi thẳng tới chiếc vali, xách lên.

Mẹ tôi nhíu mày:

“Cậu làm gì đấy?”

Lục Minh quay người lại:

“Lấy hành lý. Tiểu Dịch với Thiến Thiến đang ở trên xe, không lạnh đâu.”

Sắc mặt mẹ tôi đổi hẳn, bà bước nhanh chặn anh lại:

“Lục Minh, cậu có ý gì?”

“Đến rồi không hỏi han đầu đuôi, đã cầm đồ đi luôn, cậu còn coi chúng tôi ra gì không?”

Lục Minh dừng lại:

“Mẹ, mẹ muốn con hỏi gì?”

Mẹ tôi hùng hồn:

“Hỏi xem nó sao Tết nhất cứ nhất quyết về đây làm tôi bực, hỏi xem rốt cuộc nó có coi cái nhà này ra gì không.”

Lục Minh nhìn bà, trong mắt lạnh như băng:

“Mẹ bảo con hỏi, được, vậy con hỏi mẹ.”

“Dấu bàn tay trên mặt Tiểu Dịch, ai đánh?”

Trong nhà, mọi người đều nhìn về phía mẹ tôi, không ai dám lên tiếng.

Ánh mắt mẹ tôi né tránh một thoáng, rồi lập tức ngẩng lên đầy lý lẽ:

“Tôi đánh, thì sao?”

“Tôi là mẹ nó, dạy dỗ nó là chuyện đương nhiên!”

Lục Minh nhìn bà, trong mắt bà không có lấy một chút hối hận.

“Dạy dỗ? Đánh mẹ của con bé ngay trước mặt đứa trẻ ba tuổi, đó gọi là dạy dỗ à?”

Giọng mẹ tôi bỗng chói lên:

“Thế nó cãi tôi trước mặt con nít thì đúng à? Lục Minh, cậu cho rõ đi, là nó làm ầm trước. Nếu nó không nói những lời khó nghe trước mặt họ hàng làm tôi mất mặt, tôi có ra tay không?”

Lục Minh nhìn bà, ánh mắt không hề có nhiệt độ:

“Nó nói gì?”

Mẹ tôi há miệng định trả lời, nhưng Lục Minh đã giành nói trước một bước:

“Nói mẹ thiên vị? Nó nói sai à?”

“Mẹ, con quen Tiểu Dịch mười năm, cưới năm năm, chưa từng nghe cô ấy nói xấu mẹ một câu.”

“Cô ấy lúc nào cũng bảo mẹ vất vả, bảo chị hiểu chuyện, bảo trong nhà không dễ dàng.”

“Nhưng mẹ đối xử với cô ấy thế nào?”

Ánh mắt anh chuyển sang tấm ảnh gia đình treo trong phòng khách—tấm không có tôi:

“Bình thường mẹ thiên vị, đẩy hết việc bẩn việc nặng cho cô ấy một mình con không nói; mẹ lấy hai trăm nghìn tiền sính lễ con đưa cho cô ấy để mua xe cho chị, con cũng không nói; nhưng đến cả chụp ảnh gia đình mẹ cũng không muốn có mặt cô ấy.”

“Con thật sự muốn hỏi, cô ấy đúng là con ruột của mẹ sao?”

Mẹ tôi sững một nhịp, rồi thẹn quá hóa giận:

“Lục Minh, cậu thái độ gì vậy? Tôi là mẹ vợ cậu, cậu nói chuyện với tôi như thế à?”

Lục Minh cười, nhưng không có lấy một chút ấm áp:

“Mẹ vợ? Mẹ xứng sao?”

Mẹ tôi hoàn toàn chết lặng.

Lưu Tinh không nhịn được lên tiếng:

“Lục Minh, anh nói vậy nặng lời quá, mẹ bà ấy…”

Lục Minh nhìn sang chị:

“Chị—người hưởng lợi—là người không có tư cách lên tiếng nhất.”

Lưu Tinh há miệng, những lời định nói nghẹn cứng nơi cổ họng, không thốt ra được.

Lục Minh kéo vali:

“Hôm nay con đến, không phải để nghe mẹ kể vợ con không hiểu chuyện thế nào.”

“Con đến để nói với mọi người biết: Tiểu Dịch là người phụ nữ hiểu chuyện nhất, kiên cường nhất, tốt nhất mà con từng gặp.”

“Mọi người không cần, con cần.”

“Mọi người không thương, con thương.”

“Từ nay về sau, Tiểu Dịch không còn nhà ngoại nữa.”

Cánh cửa đóng sầm lại.

Chấn động đến mức tấm ảnh gia đình trên tường rung lên lạch cạch.

6

Khi Lục Minh lên xe, anh mang theo một luồng hơi lạnh.

Thiến Thiến ngủ thiếp trong lòng tôi, trên gương mặt nhỏ vẫn còn vệt nước mắt.

Hơi ấm từ điều hòa phả ra đều đều, lớp tuyết trên cửa kính dần tan.

“Anh sao tự nhiên lại tới vậy?” tôi khẽ hỏi.

“Hôm qua em cúp máy là anh đã thấy không ổn. Thiến Thiến sẽ không vì nhớ anh mà đòi về, con bé mong chuyến về nhà ngoại lần này lắm.”

“Thế nên anh nhờ đồng nghiệp trực thay, lái xe suốt đêm tới đây.”

Anh quay sang, nâng mặt tôi, ngón tay cái khẽ lướt qua vết sưng đỏ in dấu bàn tay:

“May mà anh đã tới.”

Trái tim bị gia đình làm lạnh dần dần ấm lại.

Khi xe rời khỏi khu nhà, tôi ngoái đầu nhìn một lần.

Sau ô cửa quen thuộc dường như có bóng người thấp thoáng.

Nhưng rất nhanh đã bị bỏ lại phía sau.

Lục Minh nhìn tôi qua gương chiếu hậu:

“Ngủ một lát đi, đến nhà anh gọi.”

Khi về đến nhà, đã là đêm khuya.

Bố mẹ chồng đợi sẵn trong phòng khách, vừa thấy gương mặt sưng của tôi, mẹ chồng đã rơi nước mắt.

“Con dâu của mẹ ơi, sao lại nặng tay đến vậy, sao bà ta nỡ…”

Bố chồng mặt tái xanh, móc điện thoại ra định gọi.

Lục Minh giữ tay ông lại:

“Bố, không cần gọi, sau này không qua lại nữa là được.”

Mẹ chồng gật đầu liên tục:

“Đúng, từ nay nhà mình là nhà duy nhất của Tiểu Dịch.”

Nằm trên chiếc giường quen thuộc, tôi lại chẳng tài nào ngủ được.

Ba giờ sáng, điện thoại reo.

Là Lưu Tinh.

Tôi cúp ngay.

Chị gọi lại.

Lục Minh cầm điện thoại, nhấn nghe.