“Không có gì.” Mẹ chồng hơi ngượng ngùng, “Mẹ xem thằng Kiến có nhắn tin cho mẹ không.”

“Hôm nay chắc anh ấy sẽ gọi video cho mẹ đấy.”

“Thật hả?” Mắt mẹ chồng sáng rực, “Thế mẹ phải chải lại tóc mới được.”

Bà bỏ bát đũa xuống, đi vào nhà. Một lát sau bước ra, tóc đã được chải gọn gàng, còn thay một bộ quần áo sạch sẽ.

Nhìn bà, lòng tôi vừa chua xót vừa ấm áp.

Hơn 9 giờ, Trần Kiến quả nhiên gọi video tới.

Mẹ chồng lóng ngóng bắt máy, nhìn vào màn hình nói lớn: “Kiến à! Con có nhìn thấy mẹ không?”

“Con thấy, mẹ.” Giọng Trần Kiến phát ra từ điện thoại, “Hôm nay mẹ trông tươi tắn thế.”

“Thế à?” Mẹ chồng cười tít mắt, “Tiểu Nguyệt dạy mẹ đấy, mẹ biết gọi video rồi.”

“Mẹ giỏi quá.”

Mẹ chồng trò chuyện với Trần Kiến rất lâu. Kể chuyện mới mẻ trong làng, chuyện mùa màng ngoài ruộng, chuyện cháu trai nhà ông Lý hàng xóm. Bà lải nhải không ngừng, Trần Kiến ở bên kia cứ lắng nghe, thỉnh thoảng dạ vâng.

Tôi ngồi bên cạnh, nhìn dáng vẻ mẹ chồng nói chuyện, trong lòng dâng lên một luồng hơi ấm.

Cúp máy rồi, mẹ chồng vẫn còn chìm đắm trong sự phấn khích.

“Tiểu Nguyệt, con xem, mẹ thực sự biết dùng rồi này.”

“Vâng, mẹ giỏi lắm.”

Mẹ chồng cười, chợt nhớ ra điều gì.

“À đúng rồi, mẹ mang cho thím Trương bát cháo. Thím ấy bị ngã què chân, ở nhà một mình chắc chưa có gì ăn sáng.”

Nói rồi, bà múc một bát cháo, cầm thêm hai quả trứng muối, bước ra ngoài.

“Mẹ, con đi với mẹ.”

“Không cần đâu, con nghỉ ngơi đi.”

“Không sao, con đi dạo cùng mẹ.”

Mẹ chồng nhìn tôi, mỉm cười.

“Được, thế đi thôi.”

Nhà thím Trương cách đó không xa, đi vài phút là tới. Thím Trương đang nằm trên ghế xếp ngoài gian giữa, chân đắp chăn, thấy mẹ chồng tôi đến, mắt sáng lên.

“Bà Trần đấy à, sao bà lại sang đây?”

“Mang cho bà bát cháo.” Mẹ chồng đặt bát lên bàn, “Chân bà sao rồi?”

“Đỡ nhiều rồi, chỉ là đi lại chưa tiện.”

“Thế bà đừng cử động nhiều, cứ nghỉ ngơi đi.” Mẹ chồng ngồi xuống bên cạnh bà ấy, “Đây là con dâu tôi, Tiểu Nguyệt.”

“Ôi, Tiểu Nguyệt về đấy à.” Thím Trương nhìn tôi, cười nói, “Mẹ chồng cháu hay nhắc cháu lắm đấy. Lần nào tôi sang chơi, bà ấy cũng kể Tiểu Nguyệt tốt thế này thế kia, thằng Kiến hiếu thảo thế nọ thế kia.”

Tôi sững người.

Mẹ chồng chưa từng nói những lời này với tôi.

“Chứ còn gì nữa.” Mẹ chồng tiếp lời, “Tiểu Nguyệt ngoan lắm, Tết Trung thu còn cố tình lén chạy về, tạo bất ngờ cho tôi đấy.”

“Đúng là đứa trẻ ngoan.” Thím Trương nhìn tôi, “Mẹ chồng cháu ở nhà một mình, lúc nào cũng mong ngóng hai đứa về. Sau này năng về thăm bà ấy nhé.”

“Cháu nhớ rồi ạ.” Tôi đáp.

Từ nhà thím Trương bước ra, tôi nắm lấy tay mẹ chồng.

“Mẹ, mẹ khen con với thím Trương ạ?”

“Đương nhiên rồi.” Mẹ chồng cười, “Bản thân con vốn rất tốt mà.”

“Nhưng trước kia con…”

“Trước kia thì sao?” Mẹ chồng ngắt lời tôi, “Chuyện trước kia qua hết rồi. Giờ con về đây, thế là đủ rồi.”

Bà nói xong, vỗ vỗ lên mu bàn tay tôi.

“Về thôi. Trưa nay mẹ làm mì tự cán cho con ăn.”

Ánh nắng hắt lên mặt bà, từng nếp nhăn đều chứa chan nét cười.

Tôi nhìn góc nghiêng của bà, bỗng thấy bà dường như không còn già như vậy nữa.

Chương 5: Cuốn album ảnh

Buổi chiều, mẹ chồng bảo muốn cho tôi xem một thứ.

Bà lục từ trong tủ phòng ngủ ra một cuốn album cũ, bìa đã ố vàng, các góc đều sờn rách.

“Đây là ảnh hồi bé của thằng Kiến.” Mẹ chồng lật mở cuốn album, chỉ vào trang đầu tiên, “Đây là lúc nó đầy tháng, con xem, bụ bẫm không, đáng yêu nhỉ.”

Bức ảnh đen trắng, một em bé mũm mĩm nằm trong tã lót, nhắm nghiền mắt, ngủ rất say.

“Đây là lúc nó một tuổi, vừa mới biết đi.” Mẹ chồng lật sang trang thứ hai, “Ngã bao nhiêu lần, khóc ré lên, thế mà vẫn nằng nặc đòi đi.”

Trần Kiến trong ảnh mặc một chiếc áo hoa nhỏ, đứng giữa sân, dang rộng hai tay, cười để lộ hai chiếc răng sữa.