Tôi đang nấu nồi bánh ú cho 20 người nhà chồng thì chồng đột nhiên đòi ly hôn, tôi tháo luôn tạp dề bỏ đi
“Lâm Phương, luộc xong nồi bánh ú đi, rồi hôm nay hai đứa mình đi ly hôn.”
Cái muôi vớt bánh trong tay tôi khựng lại ngay miệng nồi.
Bốn giờ sáng ngày Tết Đoan Ngọ, tôi đã phải dậy ngâm gạo, rửa lá, thái thịt. Mẹ chồng tôi – bà Lưu Quế Phân – gọi một hơi hơn hai mươi người họ hàng nhà họ Chu đến. Ngoài phòng khách, người đánh mạt chược, người cắn hạt dưa, người xem tivi chen chúc chật kín. Còn trong bếp, từ đầu đến cuối chỉ có mỗi mình tôi.
Chu Kiến Dân đứng ngoài cửa bếp, lôi từ túi quần ra một tờ giấy gấp nếp, đặt lên bệ bếp.
Tôi nhìn rõ mấy chữ trên cùng, một ngọn lửa bùng lên nghẹn ứ ở lồng ngực: *Đơn xin ly hôn.*
“Tại sao?”
Chu Kiến Dân né tránh ánh mắt tôi, vài giây sau mới đáp: “Tiểu Quyên có thai rồi, hơn hai tháng.”
Phòng khách đột nhiên im bặt.
Tôi không nhìn anh ta, mà nhìn sang mẹ chồng Lưu Quế Phân. Trên mặt bà ta chẳng có lấy nửa điểm ngạc nhiên, chỉ cau mày giục tôi: “Có chuyện gì thì ăn xong cơm rồi hẵng nói, họ hàng đang đợi cả đấy, đừng để hỏng nồi bánh trên bếp.”
Khoảnh khắc đó, tôi chợt hiểu ra.
Trong cái nhà có hơn hai mươi con người này, có lẽ tôi là người duy nhất đến tận hôm nay mới biết đến sự tồn tại của Trần Tiểu Quyên.
Tôi vặn tắt bếp gas, cởi chiếc tạp dề đang buộc ngang eo, ném thẳng lên bệ bếp.
Lưu Quế Phân cuống lên: “Lâm Phương, cô đi đâu đấy?”