Tôi giấu chồng cũ sinh con trai, khi anh ta bị chẩn đoán vô sinh và gia tộc thu hồi cổ phần, tôi đưa con trai đến tìm anh ta.
Vương Quế Phân không cho tôi ngồi xuống.
Bà ta đứng dậy, đi đến trước mặt tôi, giơ xấp giấy kia lên ngang tầm mắt tôi rồi buông tay.
Những tờ giấy tung ra, rơi xuống sàn, có một tờ bay đến ngay bên chân tôi. Tôi cúi đầu nhìn, trên đó viết “Giấy chẩn đoán vô sinh hiếm muộn”, tên bệnh nhân là tôi, ngày cấp là ba ngày trước, kết quả chẩn đoán là “Vô sinh nguyên phát, tắc ống dẫn trứng hai bên”.
Tôi chưa từng làm kiểm tra này.
“Lâm Vãn Đường,” giọng Vương Quế Phân không lớn, nhưng từng chữ như dao cứa, “cô gả vào nhà họ Chu hai năm rồi, bụng dạ chẳng có chút động tĩnh nào. Tôi cho người trích xuất hồ sơ bệnh án của cô ở bệnh viện, mới biết hóa ra cô căn bản không thể sinh con. Cô nói xem, thế này không phải lừa hôn thì là gì?”
Tôi ngẩng đầu nhìn Chu Cảnh Hành.
Anh ta đặt tách cà phê xuống, liếc tôi một cái, ánh mắt bình lặng như mặt nước chết.
“Mẹ nói đúng đấy,” anh ta nói, “cô đi đi.”
Ba chữ. Cô đi đi.
Không chất vấn, không do dự, thậm chí không thèm nhìn tôi lấy lần thứ hai. Cứ như thể tôi là một món quần áo lỗi mốt, vứt là vứt, chẳng đáng để tốn thêm một lời.
Tôi hỏi anh ta: “Anh tin tôi bị vô sinh sao?”
Anh ta không trả lời.
Vương Quế Phân đã bảo người giúp việc mang tới một bản thỏa thuận ly hôn, đập mạnh xuống bàn trà. “Ra đi tay trắng, đồ đạc của nhà họ Chu đừng hòng mang đi dù chỉ một xu. Cho cô hai tiếng thu dọn đồ đạc, tối nay dọn ra ngoài ngay.”