Anh ta né tránh ánh mắt tôi: “Lâm Vãn, thực tế một chút đi. Em giữ cái quán nát đó, giữ được bao lâu?”

Tôi nhìn anh ta, bỗng cảm thấy sáu năm trôi qua cũng không làm anh ta trở nên xa lạ.

Anh ta luôn biết rõ, cắm dao vào đâu là đau nhất.

“Tôi giữ được bao lâu, không liên quan đến anh.”

Kiều Nhược Tuyết từ trong cửa bước ra, tay cầm một tập tài liệu.

“Lâm Vãn, cô đừng hiểu lầm. Nghiên Từ cũng chỉ vì xót cô thôi.” Cô ta đưa tập tài liệu đến trước mặt tôi, “Đây là thỏa thuận ứng trước tiền thuê nhà, cô ký đi, chúng tôi lập tức bù đắp khoản tiền cô đang nợ. Cuốn sổ công thức coi như là nhượng quyền sử dụng, mỗi tháng sẽ trả cho cô một khoản tiền.”

Tôi không nhận.

Cô ta mở nắp bút, giọng càng mềm mỏng hơn: “Bây giờ cô đang rất cần tiền. Hậu sự của dì, tiền thuê mặt bằng, còn cả tiền viện phí cho em trai cô nữa, khoản nào mà chẳng cần tiền?”

Tôi nhìn sang Thẩm Nghiên Từ: “Cô ta điều tra tôi?”

Thẩm Nghiên Từ nói: “Là anh sai người đi hỏi.”

Tôi hỏi: “Anh lấy tư cách gì?”

Anh ta chau mày: “Tư cách là anh không muốn thấy em tự ép mình đến đường cùng.”

“Vậy thì cứ chống mắt lên mà xem.”

Tôi giật lấy tập thỏa thuận từ tay Kiều Nhược Tuyết, xé làm đôi, nhét trả vào người cô ta.

Giấy vụn rơi lả tả xuống đất.

Kiều Nhược Tuyết như bị dọa sợ, lùi lại một bước, ngã vào vòng tay Thẩm Nghiên Từ.

Thẩm Nghiên Từ đỡ lấy cô ta, ánh mắt nhìn tôi đã thay đổi.

“Lâm Vãn, em đừng lấy lòng tốt của người khác ra làm sự nhục nhã.”

Tôi kéo chặt quai túi: “Lòng tốt của các người, tôi không kham nổi.”

Tôi bước xuống bậc thềm, sau lưng vọng lại giọng nói cố kìm nén tiếng khóc của Kiều Nhược Tuyết.

“Nghiên Từ, thôi bỏ đi. Cô ấy hận em, cũng chẳng phải ngày một ngày hai.”

Thẩm Nghiên Từ không đuổi theo.

Lần này, anh ta chọn ai, vẫn giống hệt như sáu năm trước.

***

Chập tối, trước cửa quán mì bị dán giấy đòi nợ tiền nhà.

Giấy đỏ chữ trắng, còn chói mắt hơn cả bông hoa trắng trước linh cữu mẹ tôi.

Tôi vừa kéo cửa cuốn lên được một nửa, bà chủ nhà Thím Lưu đã dẫn theo hai người đàn ông chặn trước cửa. Bà ta tay cầm cuốn sổ ghi nợ, giọng oang oang từ đầu phố vọng đến cuối phố.

“Lâm Vãn, hôm nay là ngày cuối cùng. Ba tháng tiền nhà, không thiếu một cắc.”

Tôi nhét chìa khóa vào túi: “Cháu đã nói rồi, ngày mai cháu trả.”

Thím Lưu đập mạnh cuốn sổ lên bàn: “Tháng trước cô cũng nói ngày mai. Mẹ cô lúc còn sống còn biết nấu cho tôi bát mì, nở nụ cười hầu chuyện, còn cô thì sao? Suốt ngày trưng cái mặt đưa đám ra, tôi nợ nần gì nhà cô à?”

Ông chủ tiệm thịt kho xá xíu nhà bên thò đầu ra nhìn.

Hàng xóm láng giềng bắt đầu vây quanh.

Tôi không thèm để ý, đi thẳng vào bếp sau bật bếp gas, tiếng nước sôi trong nồi bắt đầu réo.

Thím Lưu đi theo vào: “Cô còn định nấu à? Ai cho cô bật bếp? Cái quán này hôm nay phải dọn sạch.”

Tôi nói: “Tối nay có khách quen đặt trước hai mươi bát mì, cháu nấu xong sẽ đóng cửa.”

“Khách quen?” Thím Lưu bật cười the thé, “Mẹ cô chết rồi, ai thèm nhận cái biển hiệu rách nát này nữa?”

Ngoài cửa có người chêm vào: “Nước dùng của quán mì họ Lâm hồi trước đúng là ngon, nhưng giờ vị đã đổi khác rồi.”

“Một người đàn bà thì chống đỡ sao nổi cái quán cũ này, thà sang nhượng sớm đi còn giữ lại chút thể diện.”

Tôi lấy từ trong tủ ra những chiếc bát sứ cũ kỹ mà mẹ để lại, rửa sạch, xếp thành một hàng.

Thím Lưu thấy tôi không thèm để ý, lửa giận bốc lên ngùn ngụt.

“Cô đừng có giả điếc. Sáng hôm nay người của Thẩm tổng đã đến hỏi thăm mặt bằng này, cậu ấy chịu tiếp nhận là do mả tổ nhà cô bốc khói rồi. Cô còn làm giá nữa à?”

Tay tôi khựng lại dưới vòi nước.

“Ai đến hỏi?”