VĂN ÁN:
Ngày nhận được giấy báo nhập học của Đại học Thanh Hoa, tôi đang ngồi xổm ở đầu thôn Thạch Kiều bẻ một bắp ngô nướng.
Điện thoại trong túi reo lên, là chú người đã tài trợ cho tôi học tập.
Người chú này đã nuôi tôi suốt 11 năm: “Tuệ Tuệ, công ty của chú… phá sản rồi.”
Qua ống nghe, giọng nói của một người đàn ông trung niên run rẩy cả tiếng thở dài.
Tôi ngậm ngụm ngô trong miệng, não khựng lại ba giây.
“Nhà mình còn không chú?”
“Đem đi thế chấp trả nợ mất rồi.”
“Xe thì sao ạ?”
“Cũng chẳng giữ nổi.”
“Trong tay chú còn tiền không?”
“Còn nợ ngược lại tám triệu nữa.”
Tôi đặt bắp ngô xuống, lau sạch tay.
“Chú, chú với cô dẫn em ấy về nhà cháu đi.”
“Về chỗ cháu sao? Thôn Thạch Kiều ư?”
“Vâng. Nhà cũ nhà cháu vẫn còn trống hai phòng, ở tốt ạ.”
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
“Tuệ Tuệ, chú chẳng còn mặt mũi nào để gặp cháu nữa…”
“Chú nuôi cháu 11 năm, từ 7 tuổi đến 18 tuổi, tiền học, tiền ăn, tiền học thêm chưa bao giờ đứt đoạn. Bây giờ cháu đậu Thanh Hoa rồi, chú lại gục ngã, cháu không lo cho chú thì ai lo?”
Chú ấy không nói thêm câu nào nữa.
Tôi chỉ nghe thấy tiếng khóc không nén nổi qua điện thoại.
