Nửa đêm hôm đó, Chu Mẫn gọi cho tôi.

“Tôi tìm ra rồi.” Giọng cô rất phấn khích, “Không phải phép cộng, là phép nhân.”

“Phép nhân?”

“327 nhân 419 bằng bao nhiêu?”

Tôi mở máy tính: “137013.”

“512 nhân 208 bằng bao nhiêu?”

“106496.”

“137013 trừ 106496 bằng bao nhiêu?”

“30517.”

“30517 chia cho ——”

Cô đọc ra một chuỗi số, tôi vừa nghe vừa bấm theo.

Kết quả cuối cùng là ——

“745 và 633?” Tôi nói.

“Đúng.” Cô nói, “327419 – 512208 = 745633 – 901118”

Tôi bấm máy tính thật nhanh.

“Không đúng.” Tôi nói, “Bên trái là 30517, bên phải là……”

Tôi tính ra rồi.

Bên phải cũng là 30517.

745*633 = 471585

901*118 = 106318

471585 – 106318 = 365267?

Không đúng.

Tôi tính lại một lần nữa.

Vẫn không đúng.

“Đợi đã.” Tôi nói, “Phương trình của cô không thành côn.”

“Tôi biết.” Chu Mẫn nói, “Tôi không nói phương trình này. Tôi nói giữa những con số này có thể tồn tại một mối liên hệ nào đó. Bảy con số, có lẽ có thể ghép thành một công thức.”

“Công thức gì?”

“Không biết. Nhưng chắc chắn không phải chọn bừa. Có người đang dùng những con số này để truyền đạt một thông tin nào đó.”

Sáng hôm sau, khi Chu Mẫn đến đón tôi, mắt cô đỏ ngầu.

“Một đêm không ngủ?” Tôi hỏi.

“Không ngủ được.” Cô khởi động xe, “Con số trên người tôi vẫn đang giảm chứ?”

Tôi nhìn một cái.

13923.

Còn ba mươi hai ngày.

“Vẫn đang giảm.”

“Ba mươi hai ngày.” Cô cười cười, “Đủ rồi.”

“Đi đâu?”

“Đi tìm người đàn ông xăm hình đó.”

Chúng tôi mất ba ngày, chạy khắp tất cả những nơi có khả năng trong Giang Thành.

Không tìm được.

Người đàn ông đó như bốc hơi khỏi nhân gian, không có bất kỳ ghi chép nào. Camera giám sát chỉ bắt được một lần góc nghiêng mặt anh ta, mờ đến mức không thể nhận dạng.

Sáng ngày thứ bảy, con số trên ngực Chu Mẫn biến thành 13850.

Còn hai mươi lăm ngày.

Cô đứng trước gương, nhìn mình rất lâu.

“Cô có sợ không?” Tôi hỏi.

“Sợ.” Cô nói, “Nhưng sợ thì có ích gì?”

Cô quay đầu, nhìn tôi.

“Còn cô? Cô sống hai mươi bốn năm, mỗi ngày nhìn người khác đếm ngược sinh mệnh, nhìn họ từng người từng người chết đi. Cô có sợ không?”

Tôi nghĩ một chút.

“Quen rồi.” Tôi nói, “Hồi nhỏ còn khóc, sau này thì không khóc nữa. Dù sao cũng không thay đổi được.”

Chu Mẫn không nói gì.

Cô chỉ nhìn tôi, trong ánh mắt có một thứ cảm xúc khó nói thành lời.

Chiều hôm đó, chúng tôi lại đến tiệm xăm kia.

Bà chủ thấy chúng tôi, sắc mặt thay đổi.

“Các cô sao lại tới nữa?”

“Bà nhớ ra gì chưa?” Chu Mẫn hỏi.

Bà chủ do dự một chút, hạ giọng: “Người đàn ông đó, sau này tôi còn gặp lại một lần.”

“Ở đâu?”

“Bệnh viện.”

“Bệnh viện nào?”

“Bệnh viện Nhân dân số Ba Giang Thành.” Bà nói, “Tháng trước tôi đi khám bệnh, gặp anh ta trong thang máy. Anh ta mặc đồ bệnh nhân, hình như đang nằm viện.”

Mắt Chu Mẫn sáng lên: “Khoa nào?”

“Không biết. Lúc tôi vào thì anh ta ra, không nhìn rõ.”

Bệnh viện Nhân dân số Ba Giang Thành.

Chúng tôi tra hồ sơ nhập viện tháng trước, sàng lọc tất cả bệnh nhân nam phù hợp điều kiện.

Cuối cùng khóa được ba người.

Người thứ nhất, sáu mươi bảy tuổi, ung thư gan giai đoạn cuối.

Người thứ hai, bốn mươi lăm tuổi, tai nạn xe gãy xương.

Người thứ ba, ba mươi tám tuổi, bệnh tim.

Ba mươi tám tuổi, bệnh tim.

Lục Minh chết vì bệnh tim.

Người đàn ông đó cũng từng nằm viện ở khoa tim mạch.

Khi chúng tôi tìm đến phòng bệnh của anh ta, đã trống rồi.

Y tá nói anh ta ba ngày trước đã xuất viện, không để lại địa chỉ mới.

“Tên gì?”

Y tá tra hồ sơ: “Lâm Thâm.”

Lâm Thâm.

Tim tôi bỗng đập mạnh một cái.

Lâm.

Cùng họ với tôi.

Chu Mẫn chú ý phản ứng của tôi: “Sao? Quen à?”

“Không… chỉ là trùng họ.”

“Trong Giang Thành họ Lâm nhiều lắm.” Cô nói, nhưng ánh mắt vẫn nhìn chằm chằm tôi, “Cô chắc không quen?”

“Không quen.”

Cô không hỏi thêm nữa.

Nhưng chúng tôi đều biết, chuyện này không đơn giản như vậy.

Lâm Thâm xuất viện xong đi đâu?

Chúng tôi tra ghi chép giao thông, đăng ký khách sạn, định vị điện thoại —— không có gì cả.

Anh ta như một làn sương, tan biến sạch sẽ.

Ngày thứ mười, con số trên ngực Chu Mẫn biến thành 13823.

Còn hai mươi ba ngày.

Cô nhìn mình trong gương, đột nhiên cười.

“Hai mươi ba ngày.” Cô nói, “Đủ dùng không?”

“Đủ làm gì?”

“Đủ để tra rõ chân tướng.”

Ngày thứ mười lăm, lại có người chết.

Lần này không phải người có hình xăm, mà là một đồng nghiệp của Chu Mẫn.

Tiểu Lưu, hai mươi sáu tuổi, mới vào làm chưa đầy một năm. Chết trong phòng trực, ngừng tim đột ngột.

Khi Chu Mẫn đến hiện trường, tôi đã ở đó.

Cô nhìn tôi một cái.

Tôi gật đầu.

Mặt trong cổ tay Tiểu Lưu ——

Không có hình xăm.

Nhưng trên ngực anh ta, con số đó là 0.

“Cậu ấy không có hình xăm.” Chu Mẫn nói.

“Đúng.”

“Vậy vì sao cậu ấy chết?”

Tôi không biết.

Nhưng tôi biết, từ hôm nay trở đi, quy tắc đã thay đổi.

Không còn chỉ những người có hình xăm mới chết.

Bất kỳ ai, cũng đều có khả năng.

Ngày thứ hai mươi, con số trên ngực Chu Mẫn biến thành 13790.

Còn hai mươi ngày.

Cô đã không hỏi tôi còn bao nhiêu ngày nữa. Mỗi sáng tỉnh dậy, cô chỉ nhìn vào gương một cái, rồi ra ngoài.

Chúng tôi vẫn đang điều tra Lâm Thâm.

Nhưng tất cả manh mối đều đứt đoạn.

Tối ngày thứ hai mươi mốt, cô gọi tôi đến nhà.

Trên bàn đặt hai bát mì, còn bốc hơi nóng.

“Ăn đi.” Cô nói, “Tôi nấu.”

Tôi ngồi xuống, cầm đũa.

Cô nhìn tôi ăn, còn mình thì không động.

“Đội Chu?”

“Tôi đang nghĩ một chuyện.” Cô nói, “Nếu Lâm Thâm thật sự có loại thuốc đó, loại có thể khiến tim ngừng đập, vậy vì sao anh ta không trực tiếp giết tôi?”

“Có lẽ anh ta không muốn.”

“Vậy anh ta muốn làm gì?”