Đến vòng thứ ba thì tôi thở không nổi, dừng lại chống tay lên đầu gối thở hồng hộc.

Anh cũng dừng lại.

“Chạy nữa không?”

“Chạy không nổi.”

“Đi bộ một vòng.”

Chúng tôi sóng vai nhau đi trên đường chạy.

Sân vận động buổi sáng vắng vẻ, trong không khí sực nức mùi cỏ ngai ngái.

Đi được nửa vòng, anh đột nhiên cất lời: “Bò hầm hôm qua ăn chưa?”

“Ăn rồi.”

“Vị thế nào?”

“Ngon lắm.”

“Ừm.”

Lại chìm vào im lặng.

Tôi len lén nhìn anh — đường nét góc nghiêng sắc bén, môi mím chặt, mắt nhìn thẳng.

Giống hệt trước đây.

Nhưng lại khác.

Ngày trước tôi nhìn anh, trong đầu nghĩ “Người này kỷ luật ghê, đi theo ổng kiểu gì cũng gầy.”

Bây giờ tôi nhìn anh, trong đầu lại gào thét “Lông mi người này dài dã man.”

Toang rồi.

Toang thật rồi.

Sau ngày hôm đó, mối quan hệ của chúng tôi rơi vào một trạng thái kỳ lạ.

Mỗi ngày vẫn cùng nhau chạy bộ, ăn cơm, đi thư viện.

Anh vẫn nấu ăn cho tôi, vẫn giúp tôi tính lượng calo, vẫn nhắc “Nhìn anh này” mỗi khi tôi lén lút dòm gà rán của người khác.

Nhưng giữa chúng tôi dường như xuất hiện thêm một lớp màn chắn.

Một lớp màn mỏng manh không ai chịu chọc thủng.

Tôi không nhắc lại chuyện hôm nọ, anh cũng không.

Giống như hai đứa ngầm đạt được một thỏa hiệp — mọi thứ cứ như cũ, đợi bao giờ tôi sẵn sàng thì tính tiếp.

Nhưng bao giờ tôi mới sẵn sàng đây?

Đến ngày thứ ba, tình hình thay đổi.

Bữa trưa ở căng tin, tôi bưng khay cơm đi tới, thấy chỗ ngồi đối diện Tô Nghiễn đã có người ngồi.

Lâm Thi Vũ.

Chị ta đang cầm một tập tài liệu, hơi nghiêng người nói gì đó với Tô Nghiễn. Tô Nghiễn mặt lạnh tanh, đũa gác trên đĩa, không ăn cơm.

Tôi đứng cách đó hai mét, bước chân khựng lại.

Lâm Thi Vũ nói một câu, mỉm cười, đẩy tập tài liệu sang. Tô Nghiễn cúi xuống liếc qua một cái rồi lắc đầu.

Lâm Thi Vũ lại nói thêm câu nữa — tôi không nghe rõ, nhưng vẻ mặt chị ta rất nghiêm túc.

Rồi chị ta đưa tay ra, chạm nhẹ vào mu bàn tay đang đặt trên bàn của Tô Nghiễn.

Rất nhẹ, chạm một cái rút lại ngay.

Nhưng tôi nhìn thấy.

Tô Nghiễn rụt tay lại cực nhanh.

Nhưng chị ta đã chạm vào rồi.

Tôi quay đầu bỏ đi.

Khay cơm ném bụp vào khu thu dọn, tôi bước ra khỏi căng tin, đứng thất thần trên bậc thềm.

Trời nắng gắt, chói đến mức nhức cả mắt.

Điện thoại rung.

Tô Nghiễn: *Em đến rồi à? Anh nhìn thấy em rồi.*

Tôi không trả lời.

Tô Nghiễn: *Em đi đâu thế?*

Không trả lời.

Tô Nghiễn: *Khương Lộc.*

Tôi nhét điện thoại vào túi, đi thẳng.

Không phải là giận.

Mà là hoảng loạn.

Tôi lấy tư cách gì mà giận? Chúng tôi rốt cuộc là quan hệ gì? Tôi chưa cho anh câu trả lời, anh đang chờ tôi, trong cái khoảng thời gian chờ đợi lơ lửng này, người khác tiếp cận anh, tôi có quyền gì mà lên tiếng?

Tôi chẳng có quyền gì cả.

Nhưng trong tim cứ như có ai nắm chặt lấy, bóp nghẹt đau nhói.

Chiều hôm đó tôi không đến thư viện, ra khán đài sân vận động ngồi thừ người cả buổi chiều.

Tin nhắn của Tô Niệm nhảy liên tục.

Tô Niệm: *Mày bị sao đấy? Anh tao bảo trưa mày thấy ổng xong bỏ đi luôn*

Tô Niệm: *Có phải vì Lâm Thi Vũ không?*

Tô Niệm: *Tao nói cho mày biết con mụ đấy chỉ đến hỏi chuyện hợp tác dự án, anh tao chả thèm để ý đâu*

Tô Niệm: *Khương Lộc mày rep tao cái*

Tô Niệm: *Mày mà không rep là tao bảo anh tao đi tìm mày đấy*

Tôi rep lại một tin: *Đừng để anh ấy tới. Tao muốn ở một mình.*

Tô Niệm: *Rốt cuộc mày lấn cấn cái quái gì cơ chứ??? Mày thích ổng, ổng thích mày, mày ra nói toẹt với ổng là xong cmnr???*

Tôi nhìn chằm chằm màn hình, gõ một dòng chữ rồi lại xóa.

Gõ rồi xóa, xóa rồi gõ.

Cuối cùng gửi đi một câu: *Tao không biết mở lời thế nào.*

Tô Niệm: *Thế cái mặt dày dạn gió sương lúc mày đi tán ổng đâu rồi??? Cái khí thế xông thẳng tới hét “Làm bạn trai em đi” đâu rồi???*

Tôi nở một nụ cười khổ.