Lúc đó là diễn, nên không sợ.
Bây giờ là thật, tự dưng lại thấy hèn.
**11**
Ngày thứ tư.
Tô Nghiễn không nhắn tin cho tôi.
Sáng chuông báo thức reo, tôi theo thói quen liếc điện thoại — không có tin nhắn mới.
Tôi lết ra sân vận động.
Anh không ở đó.
Đường chạy vắng tanh, chỉ có lác đác vài ông chú dậy sớm tập Thái Cực Quyền.
Tôi đứng bên mép đường chạy, đợi suốt mười phút.
Anh không tới.
Trưa ở căng tin, chỗ ngồi quen thuộc trống trơn.
Tôi bưng khay cơm tìm một góc ngồi xuống, ăn vài miếng nhạt nhẽo, như nhai sáp.
Chiều ở thư viện, chỗ anh hay ngồi cũng chẳng có ai.
Tôi ngồi cạnh chiếc ghế trống, giở sách ra, chẳng chữ nào lọt vào đầu.
Anh đang chiến tranh lạnh à?
Không đúng, Tô Nghiễn không phải người giở trò chiến tranh lạnh.
Thế anh ấy đang làm gì?
Tôi nhắn cho anh một tin: *Hôm nay không thấy anh.*
Mười phút sau anh rep: *Có việc.*
Hai chữ.
Việc gì?
Tôi không dám hỏi. Vì tôi sợ anh sẽ hỏi vặn lại “Sao em lại quan tâm?”, tôi không biết trả lời thế nào.
Ngày thứ năm, anh vẫn không xuất hiện.
Ngày thứ sáu cũng vậy.
Ba ngày rồi.
Ba ngày không gặp anh, không cùng nhau ăn cơm, không cùng nhau chạy bộ.
Cuộc sống của tôi đột nhiên bị khoét đi một mảng lớn.
Sáng dậy không cần phải vội vã chạy đua với cái báo thức lúc sáu giờ nữa, nhưng năm giờ năm mươi tôi đã tự tỉnh, trằn trọc không sao ngủ lại được.
Trưa nay được ăn bất cứ thứ gì mình thích, nhưng đứng trước quầy căng tin, tôi lại gọi một phần gạo lứt và ức gà luộc.
Cắn một miếng, do căng tin làm, không phải anh nấu.
Dở tệ.
Tối ngày thứ sáu, Tô Niệm sang phòng tôi.
Vẻ mặt nó khang khác — không phải cái kiểu hóng hớt xem kịch hay ngày thường, mà là hơi lo lắng.
“Mày biết mấy ngày nay anh tao đang làm gì không?” Nó kéo ghế ngồi xuống.
“Không biết, anh ấy bảo có việc.”
“Ổng đang thu dọn đồ đạc.”
“Đồ đạc gì?”
Tô Niệm nhìn tôi, ngập ngừng một lát: “Anh tao nộp đơn xin trao đổi sinh viên kỳ sau rồi. Đi nước ngoài ấy. Nửa năm.”
Đầu tôi “ong” lên một tiếng.
“Gì cơ?”
“Nộp đơn từ tháng trước rồi, mấy ngày nay đang chuẩn bị hồ sơ.” Tô Niệm nói, “Vốn dĩ là kế hoạch từ trước, nhưng ổng chưa từng hé răng nói với mày.”
“Nửa năm?”
“Ừ, tháng Hai sang năm đi.”
Tôi nhẩm tính — chỉ còn đúng ba tháng nữa.
“Sao anh ấy không nói với tao?”
“Ổng thấy mối quan hệ giữa hai người chưa xác định,” Giọng Tô Niệm chùng xuống, “Ổng không biết bản thân có tư cách nói mấy chuyện này với mày không.”
Tôi đứng phắt dậy.
“Giờ anh ấy đang ở đâu?”
“Ký túc xá thôi, giờ này chắc—”
Tôi đã luống cuống xỏ giày vào.
“Ê mày đi tìm ổng hả?” Tô Niệm chạy theo, “Mày nghĩ kỹ xem định nói gì chưa?”
“Chưa nghĩ.”
“Thế mày—”
“Chưa nghĩ ra thì không nghĩ nữa.”
Tôi chạy thục mạng xuống lầu, băng qua sân vận động, qua con đường mỗi sáng tôi chạy bộ, phi thẳng đến trước cửa ký túc xá nam.
Chín giờ tối, dưới lầu có mấy bạn nam đang đứng gọi điện.
Tôi rút điện thoại, bấm số Tô Nghiễn.
Đổ chuông đến tiếng thứ ba thì bắt máy.
“Khương Lộc.” Giọng anh hơi khàn, giống như rất lâu chưa nói chuyện.
“Anh xuống đây đi.”
“Sao cơ?”
“Em đang ở dưới lầu. Anh xuống đây.”
Bên kia im lặng mất hai giây.
“Đợi anh.”
Điện thoại cúp máy.
Ba phút sau, cửa ký túc xá mở ra.
Anh bước ra, mặc một chiếc áo phông xám và quần dài đen, tóc vuốt ngược bừa bãi, có một lọn vểnh lên.
Thấy tôi, bước chân anh hơi khựng lại, rồi tiến về phía này.
Đứng trước mặt tôi, ánh đèn đường hắt từ trên đỉnh đầu xuống, kéo dài cái bóng của anh.
“Có chuyện gì vậy?” Anh hỏi.
Tôi ngẩng đầu nhìn anh.
Ba ngày không gặp, hình như anh gầy đi một chút.
“Anh sắp ra nước ngoài?”
Biểu cảm của anh biến đổi trong tích tắc.
“Tô Niệm nói?”
“Vâng.”
“Chuyện này vốn dĩ từ trước—”

