Não tôi “ong” một tiếng nổ tung.
Cái gì?
Anh nói cái gì?
Tôi trừng mắt nhìn anh, hoàn toàn không dám tin vào những gì mình vừa nghe thấy.
Nhưng anh không có vẻ gì là đang đùa.
Anh cứ nhìn tôi như thế, ánh mắt từ mắt tôi từ từ trượt xuống, di chuyển đến cổ tôi, xương quai xanh của tôi, và dừng lại ở nơi bị chiếc áo len cổ lọ che khuất.
Ánh mắt anh rất sâu, sâu đến mức tôi không dám nhìn thẳng.
“Trình, Trình Dữ…” Giọng tôi run rẩy.
“Hửm?”
“Anh…”
“Anh làm sao?”
Anh ghé sát lại một chút, hơi thở gần như phả thẳng lên mặt tôi.
Chân tôi mềm nhũn rồi.
Mềm nhũn thật rồi.
Nếu không có cái tủ lạnh chống đỡ sau lưng, có lẽ tôi đã trượt ngã xuống đất rồi.
“Anh đừng…” Tôi đưa tay lên chặn trước ngực anh, định đẩy anh ra một chút, nhưng tay vừa chạm vào áo anh thì đã khựng lại.
Nhịp tim của anh.
Xuyên qua lớp áo len, tôi cảm nhận được nhịp tim anh.
Rất nhanh.
Nhanh y như tim tôi vậy.
Tôi ngước đầu lên, nhìn vào mắt anh.
Mắt anh rất sáng, bên trong chứa đựng một thứ mà tôi chưa từng thấy bao giờ.
“Tô Niệm,” anh lại gọi tôi lần nữa, giọng khàn hơn ban nãy, “Em có biết anh đợi ngày hôm nay bao lâu rồi không?”
Tôi ngẩn người.
Cái gì?
“Đợi… gì cơ?”
Anh không trả lời, chỉ nhìn tôi.
Ánh mắt thâm trầm, chăm chú.
Chăm chú đến mức làm tôi cảm thấy, dường như mình chưa từng thực sự quen biết anh.
“Sáu năm.” Anh nói.
Não tôi hoàn toàn đình công.
Sáu năm?
Sáu năm gì cơ?
“Từ mùa thu năm ba của em,” anh nói, giọng trầm ấm, “Em gục trên bệ cửa sổ nhìn anh, em tưởng anh không thấy, thực ra anh thấy hết.”
Tôi nhớ ra rồi.
Ngày hôm đó anh rời khỏi ký túc xá, tôi nhoài người trên cửa sổ nhìn xuống.
Tôi tưởng anh đi xa rồi, sẽ không chú ý đến.
Nhưng trước khi rẽ ngoặt, anh đã ngoái đầu nhìn lại.
Chỉ một ánh mắt đó.
Lúc ấy tôi tưởng anh chỉ tiện quay đầu nhìn, chẳng mảy may bận tâm.
“Sau đó, mỗi lần anh đến ký túc xá, em đều ở đó.”
Giọng anh đều đều vang lên, không nhanh không chậm, như đang kể một câu chuyện rất bình thường.
“Em hỏi anh máy tính sửa thế nào, bóng đèn thay ra sao, thực ra những vấn đề đó em tự giải quyết được, anh biết.”
Mặt tôi càng lúc càng nóng bừng.
Anh biết hết.
Anh ấy luôn biết.
“Em không dám kết bạn Wechat với anh, không dám nói thêm nửa lời, mỗi lần gặp anh là lại trốn. Trình Vãn bảo em hay ngại người lạ, nhưng anh lại không nghĩ thế.”
Anh hơi cúi đầu, kề sát tai tôi, giọng trầm xuống đến mức chỉ có tôi nghe thấy.
“Em đang trốn tránh anh. Vì thích anh, nên mới tránh anh.”
Tim tôi như muốn nhảy vọt ra khỏi lồng ngực.
Sao anh cái gì cũng biết vậy?
“Vậy anh…” Tôi khó nhọc cất lời, “Anh đã biết, sao còn…”
“Sao không chủ động tìm em?”
Anh lùi lại một chút, nhìn thẳng vào mắt tôi.
“Vì em có băn khoăn.”
“Trình Vãn là bạn thân nhất của em, em không dám để nó biết. Anh sợ anh vạch trần rồi, em sẽ chạy mất dạng.”
Anh nói thật bình tĩnh, bình tĩnh như đang kể chuyện của ai khác.
Nhưng tôi biết, không phải thế.
Vì bàn tay anh đang chống lên cánh cửa tủ lạnh kia, khớp xương đã trắng bệch cả ra rồi.
Anh đang căng thẳng.
Căng thẳng y hệt tôi.
“Nên anh đợi,” anh nói, “Đợi em tự thông suốt, đợi em sẵn sàng đối mặt.”
“Đợi sáu năm?”
“Ừ.”
Tôi nhìn anh, bỗng thấy sống mũi cay cay.
Sáu năm.
Tôi cứ tưởng chỉ có mình tôi ôm mối tình câm lặng này suốt sáu năm.
Hóa ra anh cũng vậy.
“Anh không sợ…” Giọng tôi hơi nghẹn ngào, “Không sợ có ngày em thích người khác sao?”
Anh im lặng một thoáng.
“Sợ chứ.” Anh đáp, “Nên ngày nghe cuộc gọi đó, anh đã không nhịn được.”
Tôi sững lại, rồi chợt hiểu ra.
Cuộc gọi đó.
Anh nghe cuộc gọi đó, không phải là vì muốn mượn điện thoại xem giờ.
Anh cố tình?
“Trình Vãn đi vệ sinh, vứt điện thoại trên bàn,” anh cất giọng trầm trầm, “Anh nhìn thấy tên người gọi.”
“Rồi sao?”
“Rồi anh bắt máy.”
Tôi nhìn anh, tim lỡ một nhịp.
“Anh biết em sẽ nói gì sao?”
“Không biết.” Anh đáp, “Nhưng khi nghe những lời em nói…”
Anh ngừng lại, khóe môi hơi cong lên.
“Em than vãn chuyện áo lót chật. Em hỏi con bé đã xem ảnh chưa.”
Ánh mắt anh dừng trên người tôi, từ từ thâm sâu.
“Lúc đó anh liền nghĩ, không biết mấy bức ảnh đó trông như thế nào.”
Tôi cảm thấy mặt mình lại bốc cháy lần nữa.
“Đồ biến thái.” Tôi nhỏ giọng mắng anh.
Nhưng anh nghe thấy.
Anh bật cười, tiếng cười rất khẽ, rất trầm.
“Phải, anh là đồ biến thái.”
Anh cúi xuống, trán tựa vào trán tôi.
“Biến thái sáu năm rồi.”
Nhịp thở của tôi khựng lại một giây.
Rồi anh hôn tôi.
Một nụ hôn rất nhẹ.
Chạm nơi khóe môi.
Như thăm dò, lại như xác nhận.
Hôn xong, anh lùi lại một chút, nhìn vào mắt tôi.
“Tô Niệm,” anh nói, “Anh không muốn đợi nữa.”
Tôi nhìn khuôn mặt kề sát bên mình, nhìn vào những thứ chưa từng thấy trong đôi mắt anh, đột nhiên cảm thấy sáu năm dường như cũng chẳng dài đến thế.
“Vậy thì không cần đợi nữa.” Tôi nói.
**Sáu**
Sau đó, lúc Trình Vãn quay về, tôi và Trình Dữ đang ngồi trên sofa xem tivi.
Tivi chiếu cái gì, hai chúng tôi chẳng ai hay.
Vì tay anh vẫn luôn nắm chặt tay tôi, ngón tay mân mê nhè nhẹ trong lòng bàn tay tôi, buồn buồn ngứa ngứa, khiến tôi hoàn toàn chẳng tập trung nổi.
Lúc Trình Vãn đẩy cửa bước vào, tôi theo phản xạ định rút tay lại.
Nhưng anh siết chặt hơn, không cho tôi nhúc nhích.
“Tao về rồi đây…” Trình Vãn đang thay dép dở thì khựng lại.
Nó trố mắt nhìn hai bàn tay đang đan vào nhau của chúng tôi, lại nhìn anh trai nó, rồi quay sang nhìn tôi.
Biểu cảm trên mặt vô cùng đặc sắc.
“Hai người…”
Trình Dữ nhướng mi mắt liếc nó một cái: “Ừ.”
Đúng một chữ.
Ừ.
Trình Vãn trố mắt lớn hơn: “Ừ là ý gì?”
“Là cái ý như mày nghĩ đấy.”
Trình Vãn lại nhìn sang tôi.
Tôi đã gục đầu xuống tận ngực, hai tai nóng bừng.
“Tô Niệm!”
“Dạ…” Tiếng tôi lí nhí như muỗi kêu.
Trình Vãn câm nín ba giây.
Rồi nó lao tới, ngồi phịch xuống cạnh tôi, đưa tay nhéo má tôi.
“Mày hạ gục anh tao từ lúc nào thế hả?”
“Ưm… hôm nay…”
“Hôm nay á?!”
Giọng nó vút lên, “Chỉ tốn đúng một bữa cơm thôi á?!”
Trình Dữ ở bên cạnh đủng đỉnh cất lời: “Không phải hôm nay.”
Trình Vãn quay ngoắt sang nhìn anh: “Ý gì?”
Trình Dữ không đáp, chỉ nhìn tôi.
Trình Vãn lại trố mắt sang tôi.
Tôi cảm tưởng mình sắp bị ánh mắt của nó thiêu rụi đến nơi rồi.
“Tô Niệm,” giọng Trình Vãn bất ngờ đầy thâm thúy, “Mày đừng bảo là…”
Tôi cúi đầu, nín thinh.
“Mày đừng bảo là tụi mày lén lút từ hồi đại học rồi nhé?!”
Tôi vẫn nín thinh.
Nhưng hai tai tôi đã đỏ đến mức rỉ máu được rồi.
Trình Vãn câm nín thêm ba giây.
Rồi nó “Á” lên một tiếng thất thanh: “Tao biết ngay mà! Tao biết ngay là mày có vấn đề mà! Lúc nào mày hỏi chuyện anh tao, tao cũng thấy kỳ lạ, nhưng tao chưa bao giờ nghĩ chệch hướng sang bên đó!”
Nó véo má tôi kéo sang hai bên: “Mày giấu kỹ lắm Tô Niệm!”
“Đau, đau, đau…”
“Trình Vãn.”
Trình Dữ lên tiếng, giọng vẫn lười biếng như thế, nhưng lại mang theo một chút cảnh cáo.
Trình Vãn lườm anh một cái: “Làm sao, bạn thân em, em bắt nạt một tí thì có sao?”
“Bây giờ cô ấy là gì của em?”
Trình Vãn đớ người, nhìn tôi, rồi lại nhìn anh nó.
“Chị dâu?”
Trình Dữ “ừ” một tiếng đầy hài lòng.
Mặt tôi đã cháy trụi hoàn toàn rồi.
Trình Vãn buông má tôi ra, nhìn tôi bằng một ánh mắt cực kỳ phức tạp.
“Thôi được rồi,” nó nói, “Dù sao anh tao độc thân chừng ấy năm, tao đã sớm nghi ngờ ổng có vấn đề rồi. Giờ biết là ổng chờ mày, tao cũng yên tâm.”
Nó đứng dậy, phủi mông.
“Em đi đây, không cản trở thế giới hai người của anh chị nữa.”
“Trình Vãn!” Tôi gọi với theo.
Nhưng nó đã đi tới cửa, không thèm ngoảnh đầu lại, phẩy phẩy tay.
Cửa đóng rầm lại.
Trong phòng khách lại chỉ còn tôi và Trình Dữ.
Tôi cúi đầu, không dám nhìn anh.
Nhưng anh vươn tay qua, kéo tôi vào lòng.
“Ngại à?”
Tôi vùi mặt vào ngực anh, rầu rĩ nói: “Em gái anh vừa gọi em là chị dâu.”
“Ừ.”
“Anh không thấy kỳ à?”
“Có gì đâu mà kỳ.” Giọng anh vang lên từ đỉnh đầu tôi, “Sớm muộn gì cũng phải gọi.”
Tôi ngớ người, ngẩng lên nhìn anh.
Anh cúi xuống nhìn tôi, trong mắt đong đầy ý cười.
“Sao?”

