Chồng và tôi đã “AA” suốt ba mươi sáu năm.
Ngày đầu tiên kết hôn, anh ta đã nói rõ mọi chuyện.
“Lục Bảo Châu, lương của tôi là của tôi, lương của cô là của cô, tiền điện nước và trả góp nhà chia đôi, không ai được chiếm tiện nghi của ai.”
Năm đó anh ta mới vào Tập đoàn Hãn Hải, lương tháng tám ngàn tệ.
Tôi nói được.
Sau này anh ta lên làm trưởng phòng, lương năm ba trăm ngàn.
Vẫn AA.
Sau này nữa, anh ta lên đến chức Phó tổng giám đốc, mức lương bốn triệu hai trăm ngàn tệ.
Vẫn cứ AA.
Ba mươi sáu năm qua, anh ta chưa từng cho tôi một xu nào.
Đi siêu thị mua rau, AA. Ra ngoài ăn cơm, AA. Ngay cả tiền lì xì cho bố mẹ hai bên dịp Tết cũng là ai nấy tự lo.
Tôi cũng quen rồi.
Hôm nay là ngày tôi chính thức nghỉ hưu.
Sáu mươi tuổi, lùi lại từ vị trí giáo sư Khoa Kỹ thuật Cơ khí của Đại học Lĩnh Nam, lương hưu mỗi tháng chín ngàn ba trăm tệ.
Tôi ngồi trong phòng khách, pha một ấm bạch trà lâu năm.
Tống Thanh Tùng đẩy cửa bước vào, đôi giày da gõ xuống sàn gỗ tạo ra nhịp điệu khô khốc. Năm nay anh ta năm mươi tám tuổi, bảo dưỡng cơ thể rất tốt, mặc một bộ vest màu xám tro cắt may tinh tế, trên tay đeo chiếc đồng hồ Patek Philippe.
Anh ta quăng cặp da lên sofa, liếc nhìn tôi một cái.
“Nghỉ hưu rồi à?”
“Nghỉ rồi.”
Anh ta ngồi xuống đối diện tôi, vắt chéo chân, giọng điệu rất nhẹ nhõm.
“Vậy thì vừa hay, tôi có chuyện này muốn nói với cô.”
Tôi nhấp một ngụm trà: “Anh nói đi.”
“Chế độ AA đến hôm nay là kết thúc.”
Tôi ngước lên nhìn anh ta.
Anh ta cười khẩy: “Từ nay về sau chi phí trong nhà tôi lo hết. Nợ ngân hàng mua nhà cũng trả xong rồi, phí quản lý, điện nước tôi sẽ trả, tiền đi chợ nấu ăn tôi cũng sẽ đưa cho cô.”
Tôi không nói gì.
Anh ta tiếp tục: “Lương hưu của cô có hơn chín ngàn, đi ra ngoài cũng chẳng làm được gì. Chi bằng cứ ở nhà, nấu cơm, dọn dẹp nhà cửa. Tôi còn phải làm việc thêm vài năm nữa, nhà cửa thì luôn cần có người lo liệu chứ.”
“Ý anh là, muốn tôi làm bảo mẫu toàn thời gian?”
