VĂN ÁN
“Chất lượng nước không đạt chuẩn, khiến cư dân bị tiêu chảy, phạt 2000.”
Người của Sở Y tế đập bản báo cáo kiểm nghiệm vào mặt tôi, giọng lạnh tanh.
Đây là lần thứ tư trong tuần rồi.
Tôi nhìn dàn hệ thống lọc nước uống trực tiếp nhập khẩu đặt ở sân sau, lòng nguội lạnh như tro.
Đó là thứ tôi tự bỏ tiền lắp để giải quyết vấn đề đường ống khu nhà cũ bị gỉ sét, rồi đấu nối miễn phí cho từng hộ.
“Anh Triệu, anh cũng đừng trách chúng tôi,” người của Sở Y tế chỉ về phía sau, “là cư dân cùng ký tên tố cáo, nói anh cho thuốc vào nước, muốn đầu độc họ.”
Ký tên tập thể.
Người cầm đầu là chị Tôn ở tầng dưới, cái người ngày nào cũng xách thùng lên lấy nước nhà tôi giặt đồ, rửa rau, đến xả bồn cầu cũng phải tranh thủ.
Để tống tiền tôi một khoản “phí thuốc men”, bà ta thậm chí còn trộn thuốc nhuận tràng vào mẫu nước rồi đem đi kiểm nghiệm.
Tôi gật đầu: “Được, tôi không làm nữa.”
Đối phương mất kiên nhẫn: “Mau nộp tiền phạt!”
Tôi mở ứng dụng nhà thông minh, ngón tay lơ lửng trên biểu tượng “van chính”.
Rồi nhấn mạnh xuống.
