VĂN ÁN
Chương Một: Lá thư của luật sư
“Chị, chị nhận được trát tòa chưa?”
Giọng của Lâm Vi vang lên từ đầu dây bên kia, mang theo một âm điệu xa lạ mà tôi chưa từng nghe thấy – lạnh lùng, xa cách, thậm chí còn có chút kẻ cả.
Lúc đó tôi đang ngồi xổm trong kho hàng của chợ đầu mối, kiểm đếm một lô quần áo nữ giá rẻ vừa mới nhập về. Điện thoại kẹp giữa vai và tai, hai tay bận rộn lấy từng chiếc áo từ trong thùng giấy ra. Trong kho không có điều hòa, làn sóng nhiệt tháng Bảy hòa cùng bụi bặm dính bết lên da, mồ hôi trên trán tôi nhỏ xuống chiếc áo voan in hoa sặc sỡ.
“Trát gì cơ?” Tôi nhất thời chưa hiểu, tiện tay treo chiếc áo đang cầm lên giá sắt đã rỉ sét.
Đầu dây bên kia im lặng hai giây, rồi là một tiếng cười rất khẽ, khẽ đến mức gần như không nghe thấy, nhưng lại như cây kim đâm thẳng vào màng nhĩ.
“Là đơn kiện chiếm đoạt tài sản thừa kế của cha mẹ đấy. Tòa chắc đã gửi đến cửa hàng chị rồi.” Giọng Lâm Vi trở nên rõ ràng, từng chữ phát âm rất chuẩn, như đang đọc một văn bản pháp lý, “Em vừa về nước hôm qua, cùng với bạn trai luật sư của em. Anh ấy nói theo Luật Thừa kế, những năm qua chị dùng số tiền thừa kế của ba mẹ là hành vi chiếm đoạt phi pháp, em có quyền kiện đòi lại.”
“Choang” một tiếng, móc áo trong tay tôi rơi xuống đất, âm thanh kim loại chạm nền xi măng vang vọng trong kho trống trải.
“Lâm Vi,” giọng tôi nghe như của người khác, “em đang nói cái gì vậy?”
“Chị, đừng như thế.” Giọng cô ta đột nhiên mềm đi một chút, nhưng sự mềm mỏng đó chỉ thoáng qua, “Chúng ta gặp nhau ở tòa nhé. Luật sư Vương nói, làm vậy mới công bằng cho cả hai.”
Điện thoại bị cúp máy.
Tôi đứng yên tại chỗ, điện thoại vẫn áp vào tai, chỉ nghe thấy tiếng tút dài vô hồn. Bên ngoài kho hàng, những âm thanh náo nhiệt quen thuộc của buổi chiều chợ đầu mối vẫn tiếp tục – tiếng còi xe ba bánh, tiếng rao hàng của các tiểu thương, tiếng túi nilon sột soạt – nhưng tất cả bỗng chốc trở nên xa xôi, như thể bị cách ngăn bởi một lớp kính dày.
