Bố đem 16 triệu tệ cho anh cả hết. Đêm Giao thừa ông gọi điện giục tôi về đoàn tụ, tôi nhẹ nhàng đáp: “Con không về đâu, con vừa lên chức CEO, năm nay con ăn Tết ở nhà mới.”
Bốn giờ mười bảy phút chiều Giao thừa, tôi đang đứng bóc tỏi trong bếp thì điện thoại rung lên trên bàn đá.
Trên màn hình hiện lên một chữ: Bố.
Tôi nhìn chằm chằm vài giây, vỏ tỏi vẫn còn dính chút nước trên tay.
Đây là tháng thứ bảy kể từ khi bố đem toàn bộ 16 triệu tệ tiền đền bù cho anh cả, và cũng là lần đầu tiên ông chủ động gọi điện cho tôi.
Tôi bắt máy.
“Alo.”
Đầu dây bên kia rất ồn, tivi đang phát chương trình đặc biệt mừng Xuân, tiếng cọ vào chảo sắt vang lên lanh canh. Mẹ tôi từ xa nói vọng lại: “Có phải thằng Hai không?”
Bố không trả lời mẹ, hỏi thẳng tôi: “Mấy giờ về?”
Tôi bỏ tỏi vào bát.
“Con không về.”
Đầu dây bên kia im lặng một thoáng.
“Không về là sao?”
“Là năm nay con không về nhà ăn bữa cơm Tất niên.”
Giọng bố trầm xuống ngay lập tức.
